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  EL VAGABUNDO


  
    D

  


  ESDE Montana a Nevada, pasando por Oregón, el nombre de «El Yacaré» era pronunciado con respetuoso temor. Se contaban de él cosas asombrosas, afirmando que tan pronto estaba en un sitio como a veinte leguas; que era invisible e invulnerable, y otras exageraciones por el estilo. Pero dentro de todo esto, la verdad era que los sin ley le temían y evitaban su proximidad.


  ¡Era el terror de la pradera!


  Desde que hiciera su aparición, comenzaron a disminuir los robos, y las pequeñas bandas de forajidos que merodeaban por los alrededores de Humboldt y de Salem habían emigrado.


  Cuando empieza nuestra narración transcurría el mes de febrero de 1905.


  En el rancho «Amapola», Rolando Dorrego habla con su capataz, Douglas Dowling.


  Rolando es un hombre joven, gallardo y fuerte. Ha dejado la dirección del rancho en manos de Douglas, porque él tiene otros asuntos a que dedicarse.


  Y para que ustedes lo sepan de una vez, les diremos que Rolando es el propio «Yacaré».


  La guerra que tiene empeñada contra el bandidaje que infesta la región es debida a que sus padres y una hermana murieron una noche en una diligencia que fue asaltada en el camino de Humboldt.


  Desde entonces, Rolando, convertido en el misterioso «Yacaré», lucha sin descanso contra los delincuentes.


  Escuchemos la conversación que tiene con su capataz:


  —Hice lo que me indicaste, Rolando, y los rancheros de Nevada y Montana me tendrán al corriente de cualquier cosa que suceda. Ahora te conviene descansar una buena temporada.


  —No habrá descanso para mí hasta que no haya exterminado a toda esa resaca de la pradera. Mi juramento, santa promesa, está en pie y no debo ni puedo olvidarlo. Dejemos eso por ahora y tratemos de otros asuntos. ¿Cómo va el rancho?


  —Muy bien. Tenemos la hacienda de invernada lista para el embarque. Puedes examinar el estado de cuentas y el registro de la marcación. Este año se han marcado mil cuarenta terneros. Poseemos unas quince mil cabezas de ganado vacuno, sin contar el caballar.


  —He pensado convertir el campo del Alamillo en granja.


  —No puedes hacer eso.


  —¿Por qué?


  —No tenemos personal competente.


  —Ya lo sé; pero yo me encargo de buscarlo. Tengo grandes proyectos. Quiero transformar esa extensión de terreno inculto en magnífico campo de labranza. Huertas y corrales. Con el tiempo fundaremos en las cercanías del rancho un pequeño pueblo, constituido por gentes que serán mis trabajadores: jardineros, hortelanos, agricultores. Toda la parte Este, para cultivo, y la del Oeste, dedicada al criadero de hacienda.


  —Eso costará una fortuna.


  —No importa. Daremos de comer a mucha gente, multiplicando al mismo tiempo el capital. ¿Qué más quieres? Verás dentro de un par de años cómo cambia todo esto. Era el sueño de mi padre, y yo estoy aquí para realizarlo.


  —Como quieras; pero yo no te lo aconsejaría.


  —Los que como tú han pasado toda su vida a caballo, piensan que no hay más vida que criar vacas. Se equivocan. Trigo dorado y vergeles de legumbres también son criadero de dólares, y más teniendo, como tenemos, abundante regadío. Pero tú no te apures: seguirás siendo el capataz de mi rancho. Aun te queda espacio suficiente para mandar y disponer.


  Después de una pausa, prosiguió:


  —Uniremos nuestro rancho, por medio de una amplia avenida, con el «Doble H», separando las respectivas propiedades por medio de una buena carretera marginada de tapia. Ya tengo hablado con Standisch para que me busque gente. Verás qué porvenir le espera a Loma Alta. Algún día —dijo con entonación profética— el ferrocarril nos visitará pasando muy cerca de aquí, y no hemos de tardar en verlo.


  —No podrás atender tantos asuntos… Recuerda que has tomado a tu cargo el papel de «Yacaré», y eso te tendrá alejado del rancho.


  —¡Qué importa! En mi primera salida no lo hice del todo mal. Recuerda que «El Buitre» ya pagó sus crímenes1.


  —Cierto, pero quedan muchos «buitres» por el mundo.


  —Peor para ellos. Ven, vamos al despacho. Pondremos en orden las cuentas, disponiendo lo que tengo previsto.


  * * *


  Rolando, a quien en lo sucesivo llamaremos «El Yacaré», iba cruzando a caballo la verde extensión del campo. Como de costumbre, salía a expansionarse recorriendo largas distancias en busca de aventuras y de distracción para su espíritu atormentado por los amargos recuerdos que turbaban su mente.


  Al cruzar un camino que desembocaba en otro que conducía al pueblo, tropezóse con un hombre de aspecto miserable que estaba sentado sobre una piedra, comiendo una bazofia que él mismo había condimentado usando una lata por cacerola. Aun se veían las señales de la fogata. Lo contempló con curiosidad. Era un hombre de unos treinta años, mal vestido y sin afeitar. Una cuerda sostenía unos pantalones paupérrimos. Calzaba alpargatas rotas, sin calcetines, y por un agujero del sombrero salían unos mechones de cabellos grises. Sus ojos oscuros miraban con indiferencia, pero había en ellos un brillo de astucia.


  «El Yacaré» detuvo su caballo, y contemplando al hombre, preguntó:


  —¿Hay apetito?


  El vago hizo un gesto de desagrado, como si le molestase que vinieran a interrumpirle en aquel momento, y continuó comiendo.


  «El Yacaré» hubiera seguido su camino si el desconocido hubiese contestado a su pregunta; pero al no hacerlo, sintió avivada su curiosidad, y echando pie a tierra, acercóse al andrajoso personaje, diciendo:


  —Te he preguntado si tenías apetito, y no me has respondido nada. Como comprenderás, eso es una muestra de poca educación, y hasta los pobres diablos como tú están obligados a tener un poco de cortesía.


  —No me molerte y váyase.


  —¿Por qué ese mal genio? ¿Estás descontento de tu suerte? Todo puede cambiar. En este país no trabaja el que no quiere, y tú eres joven.


  —No necesito sus consejos.


  «El Yacaré», sin hacer caso a los modales del vagabundo, fue a sentarse a su lado, dejando a su caballo zaino suelto. «Saeta», que tal era el nombre del animal, alejóse unos pasos y se puso a mordisquear las gramíneas que marginaban el sendero.


  Por primera vez el desarrapado miró al caballo y al hombre. Había concluido la bazofia y se registró los bolsillos, buscando, sin duda, un poco de tabaco.


  —¡Bonito zaino! —dijo con admiración.


  —¿Te gusta? —preguntó «El Yacaré» al tiempo que le alargaba la tabaquera y el papel de fumar.


  —Es un hermoso animal.


  —¿Entiendes de caballos?


  —¡Y de hombres!


  —¿Qué te parezco yo?


  —Es mejor que no conteste a esa pregunta.


  Estaba liando el cigarrillo con mucha prosopopeya, como aquel que nunca tiene prisa. Humedeció la goma del papel y revolviendo en las brasas cubiertas de ceniza, sacó un tizón, encendió el cigarrillo y, después de devolver papel y tabaco, dio una larga chupada, agregando:


  —Usted y yo pertenecemos a dos mundos distintos: usted, al bando de los que trabajan, y yo, al otro.


  —Tú no trabajas porque no quieres.


  —Puede ser. De todas formas eso no tiene importancia.


  —La tiene, y mucha. Los vagos son mal mirados en todas partes. Si tú lo deseas, yo puedo proporcionarte trabajo, y bien retribuido, además. ¿Qué sabes hacer?


  —Nada….


  —Eso no es cierto. En este mundo todos sabemos hacer algo y unos servimos para una cosa y otros para otra. Lo esencial es adaptarnos a lo que somos capaces de hacer, sin intentar aquello para lo cual no estamos capacitados. ¿Me comprendes?


  En los ojos del vagabundo asomó una sonrisa.


  —Claro que lo comprendo. Yo también fui a la escuela.


  Hubo un cambio de miradas entre los dos hombres.


  —Lo celebro —dijo «El Yacaré»—, porque quiero proponerte algo. Del carbón sale el diamante, y de la resaca de los mares, el ámbar. ¿Por qué de un vagabundo no puede salir un hombre útil? Una vez yo encontré entre el cieno del río una pepita de oro. Era muy pequeña y, sin embargo, la vi. Su brillo destacaba sobre los demás guijarros. Lo mismo me ha pasado contigo. Debajo de esas ropas astrosas puede haber un hombre. Eso pensé hace un momento, y lo bueno del caso es que sigo pensando lo mismo.


  —Todo eso es muy bonito, pero no tiene fundamento. Usted no puede saber quién soy, ni si valgo o no valgo. Con estas ropas y esta cara debo parecer un forajido.


  —No; pareces lo que eres: un vagabundo.


  —Eso no me importa.


  —Tienes razón. Un vagabundo puede tener corazón; un forajido, no.


  —Mejor es que me vaya.


  —¿Qué prisa tienes?


  —Ninguna.


  —¿Entonces?


  —Pero aquí no hago nada. Pierdo el tiempo y se lo hago perder a usted.


  —Yo nunca pierdo el tiempo. Cuando me detengo es porque hay algo que hacer. A veces me paso largos minutos contemplando una hierba o una flor, un insecto o un reptil cualquiera. Y siempre saco de mi observación una saludable enseñanza. Ahora me he detenido a contemplar a un hombre en decadencia, a un hombre que ha perdido su voluntad y camina solamente impulsado por el instinto. Si pudiera hacer recobrar a ese hombre la voluntad perdida, yo haría una buena obra. ¿Cómo te llamas?


  —¡Qué importa el nombre!


  La escena era muy interesante. El vagabundo trataba de leer los pensamientos de «El Yacaré», y éste, por su parte, hacía desesperados esfuerzos para estudiar un carácter adormecido.


  —¿Cómo te llamas? —volvió a preguntar.


  —Mi nombre es Roger Jefferson; pero hace tanto tiempo que no lo uso que casi llegué a olvidarme de él.


  —Ese nombre debe tener una historia.


  —La tiene.


  —¿Por qué no me la cuentas?


  —Carece de interés. Es una de esas cosas que cuanto más pronto se olvidan, mucho mejor.


  —Escucha, Roger: quiero convencerte que no es la curiosidad la que me guía, y sí sólo el deseo de ayudarte. Soy rico. Aquel rancho que se ve allí, a la izquierda, detrás de esa loma, es mío.


  —No sirvo para vaquero.


  —Servirás para otras cosas.


  —¿Por qué se interesa tanto por mí? ¿No se ha dado cuenta todavía que yo sólo soy resaca de la pradera?


  —Amo el campo, Roger, y me gusta mucho extirpar la hierba mala para que crezca la buena.


  —No lo comprendo.


  —Ya me comprenderás. «Una vez…». Sigue tú. Así comienza tu historia.


  El vagabundo sonrió; pero ahora su sonrisa era casi luminosa, una sonrisa llena de gratitud, de franqueza, una de esas sonrisas que dan paso a todas las confianzas.


  —Ya que se empeña…. Yo tenía un pequeño rancho al Sur de Montana, casi limitando con Wyoming. Era un rancho muy poco importante, pero suficiente para mis necesidades. Me acababa de casar y era feliz. Cuatro hombres estaban a mi servicio. No necesitaba más para cuidar las doscientas vacas que tenía. Aquel rancho lo había comprado con unos dineros que heredé de una tía que murió en Dacota. El único error que cometí en mi vida fue quedarme con los «cow-boys» del antiguo dueño. Eran haraganes, borrachos y jugadores. Varias veces les llamé la atención. Prometieron enmendarse, pero no lo hicieron. Poco a poco fui advirtiendo que mi ganado desaparecía misteriosamente. Aquellos cuatro canallas estaban en combinación con un grupo de cuatreros de Missouri. Cuando aclaré aquello ya era tarde. Una noche, decidido a terminar por la tremenda, cogí el rifle y salí al corral. Mi mujer me siguió armada de una vieja escopeta que teníamos. También ella se había dado cuenta de todo. La quise obligar a que volviera a la cama, pero no me hizo caso. Me convenció diciendo: «Soy una mujer del Oeste y sé manejar un arma. Te ayudaré». Era una santa….


  «El Yacaré» observó que los ojos del narrador estaban humedecidos.


  No quiso interrumpirlo, aunque adivinaba el desenlace. Roger siguió diciendo:


  —Sorprendimos a mis vaqueros sacando los caballos, y entonces les di el alto. Contestaron descargando sus revólveres sobre nosotros. Mi pobre mujer cayó muerta…


  La emoción le impidió continuar, y «El Yacaré», respetando su silencio, aguardó pacientemente a que reanudara el hilo de su historia.


  Al fin, continuó:


  —Me arrojé sobre ella; pero mis besos no pudieron devolverle la vida que le habían quitado. Durante un momento estuve aturdido, sin saber qué decidir. De buena gana hubiera seguido a los canallas; pero allí, en el suelo, estaba mi mujer, aquel pedazo de mi vida, y no pude dejarla tirada. La levanté, y con ella en brazos penetré en el rancho, en aquel rancho que había sido el nido de un amor tan grande. Durante toda la noche la estuve velando yo solo. Esperaba que de repente ella, abriría los ojos para mirarme con su cariñosa sonrisa; pero aquellos ojos permanecieron cerrados. ¿Le cansa mi historia?


  —Nada de eso, Roger.


  —Entonces, sigo; ya falta poco. Al día siguiente le di sepultura en la pequeña huerta. Le puse una cruz y también le recé unas oraciones. No podía hacer otra cosa. Durante tres días estuve en el rancho, dando vueltas como un loco, sin saber qué hacer. Me habían dejado sin nada; vacas, caballos, todo se lo habían llevado; pero aquello ya no me preocupaba gran cosa. ¡Si siquiera me hubiesen dejado a mi mujer!… Habría empezado nuevamente; pero así, me era lo mismo. Al cuarto día me visitó un ranchero vecino, uno de esos que siempre acuden, como los cuervos, a última hora, y me compró lo que quedaba por una miseria. Los cuatro troncos de las cabañas y la tierra no valían nada, según él, y acepté sus condiciones. Después fui al pueblo y durante un tiempo anduve dando vueltas. Bebí mucho. Necesitaba olvidar; pero no pude conseguirlo. Se me acabó el dinero. Entonces me propuse salir a recorrer mundo en busca de los cuatro canallas que me habían traicionado. Cierto día creí haber dado con su pista; pero me equivoqué. Eran otros, tan malos como ellos. Como usted dijo muy bien, terminé por perder la voluntad, y vagando, vagando, anduve mucho tiempo, hasta que me convertí en lo que soy. Y ésta es mi historia, contada en pocas palabras.


  —Bien —le dijo «El Yacaré»— pues hay que cambiar de rumbo, muchacho. ¿Me juras que me has dicho la verdad?


  Ya sabía yo que no me creería. Otro en mi lugar no se hubiera conformado tan fácilmente. Yo no pude hacer otra cosa. La muerte de mi mujer me dejó aplanado por completo. Es tan absurdo que un hombre demuestre un grado tal de insensibilidad…. ¡Cómo ha de creerme!


  —Te equivocas. Te creo.


  —¿Me cree?


  —Y en prueba de ello, te tomo a mi servicio. Haré de ti lo que fuiste: ¡un hombre! Entre los dos buscaremos a esos ladrones y asesino de tu mujer, y llevarán su merecido. Tu historia, Roger, tiene un punto de contacto con la mía. Se parecen bastante. Ya te la contaré en otra ocasión. Ahora iremos a mi rancho. Un buen baño y ropas nuevas cambiarían tu persona. Después ya hablaremos.


  Roger, verdaderamente conmovido, quiso besar las manos de aquel providencial protector; pero éste le dijo:


  —No me lo agradezcas todavía. Es mucho lo que exigiré de ti.


  —Sólo tengo una vida; disponga de ella.


  —Ya sabía yo que debajo de esa camisa sucia había un corazón. ¡Gracias, valiente!


  


  II


  «ALLAN CARTER»


  
    R

  


  OGER, una vez vestido decentemente y afeitado, parecía otro. Ya no era el vagabundo repulsivo y con aspecto de delincuente. Ahora sus ojos no se cansaban de mirar a lo alto, como si buscasen nuevos horizontes.


  El capataz pronto simpatizó con él.


  —Es un buen muchacho —dijo a «El Yacaré»—, franco y simpático. Pero ¿qué piensas hacer con él?


  —Darle una misión de importancia.


  —Supongo no pensarás revelarle tu secreto.


  —Eso pienso.


  —Haces mal. Aun no le conocemos lo suficiente.


  —Yo conozco a los hombres en cuanto los veo. Douglas, moviendo la cabeza, se alejó murmurando. Sabía que era inútil tratar de convencer a su porfiado patrón, y por eso no lo intentaba siquiera.


  Un día Roger dijo a «El Yacaré»:


  —Estoy cansado de no hacer nada. ¿Es que vine aquí para estar de mirón?


  —No; he querido que descansaras; pero si te encuentras con fuerzas suficientes para hacer algo, te diré lo que pretendo de ti.


  —Me siento con más coraje que nunca. En verdad, soy otro hombre y me parece que he vuelto a nacer de nuevo.


  —Pues ven conmigo, te diré lo que espero de ti.


  Le condujo a su despacho, le hizo sentar y, después de contarle algunos pormenores de su historia, agregó:


  —Ya ves si te tengo confianza que vas a ser dueño de un secreto que sólo mi capataz conoce. Durante estos días que has estado en el rancho te he venido estudiando. Necesitaba convencerme de que no me habías engañado, y ahora tengo la certeza de que me has dicho la verdad.


  —Estoy impaciente por saber cuál será mi trabajo.


  —Ahora lo sabrás. Ya tengo un caballo preparado para ti y un buen revólver también. En estas tierras infestadas por delincuentes de todas clases, hace falta una ley, ley de justicia y de castigo, ley de temor, o como quiera llamársele. Yo soy esa ley.


  —¿Usted?


  —Sí. Persigo al delincuente sin descanso, y no cesaré de hacerlo hasta que no quede uno en toda la comarca, pero necesito colaboradores que me ayuden. Tú serás uno de ellos. Tu misión no es fácil. Expondrás la vida a cada paso.


  —No acabo de comprender.


  —Pronto lo entenderás. Si todos hicieran lo que tú, dejando sin castigo a los que roban y matan, pronto estos campos serían inhabitables. Yo defiendo la justicia, y al defenderla, defiendo lo mío. Ahora bien, mi vista no puede localizar todos les rincones de este vasto territorio; por eso tengo en determinados sitios vigías que me avisan de cuánto sucede en su zona. Tu misión, Roger, es salir a recorrer ranchos y pueblos, averiguando cuánto puedas para venir a comunicármelo. Entonces yo intervendré.


  —Entiendo.


  —Usarás de toda tu inteligencia para que no sepan lo que vas buscando, fingiendo que eres uno que anda en busca de trabajo.


  —¿Y si me lo ofrecen?


  —No debes aceptarlo de ninguna forma. Evitarás peleas, porque pueden comprometer tu cometido. Tu nombre será otro. Te pondremos «Allan Carter». Ya tengo tu documentación preparada.


  —Haré cuanto pueda.


  —Si sigues fielmente mis indicaciones, puedes tener grandes esperanzas de que podamos castigar a los asesinos de tu mujer.


  —Roger miró con admiración a su protector y, de pronto, levantándose, preguntó:


  —¿Quién es usted?


  —¿No lo has adivinado todavía?


  —Tengo mis dudas, pero… no puedo creer que usted sea el que sospecho.


  —Pues lo soy.


  —¿Es posible que usted…?


  —Sí, ¡yo soy «El Yacaré»!


  —Bendita suerte la mía. Su fama ha llegado hasta Montana, señor—. Y hablando en voz más baja, como si estuviera recitando una plegaria, agregó:— Ahora sí creo que mi pobre mujer será vengada.


  —Puedes creerlo.


  Con voz vibrante dijo después de una pausa:


  —Señor, «Allan Carter» está dispuesto.


  


  III


  UNA MUJER EN ESCENA


  
    M

  


  IENTRAS recibía noticias de Roger, «El Yacaré» se dedicó a dar prolongados paseos a caballo, llegando a largas distancias.


  Tenía la costumbre de salir siempre con su zaino «Saeta», pues el blanco «Torbellino» lo usaba únicamente cuando iba de correrías sembrando el terror en la pradera.


  Un día, iba al paso de su caballo por un estrecho camino de carreta bordeado por alambradas espinosas de tres hilos, cuando, a cierta, distancia, vio obstaculizado el paso por un pequeño auto atravesado en la senda. Una silueta vestida con un mono azul se entretenía en arreglar el motor.


  El jinete se fue acercando hasta llegar cerca del coche, y entonces gritó:


  —¡Eh, amigo, deje el paso libre!


  Esperaba ver la cara de un chófer malhumorado, y en vez de eso, asomó un rostro rubio, tiznado, de guedejas de oro y ojos azules. Una muñequita vestida de mecánico.


  —¿Una mujer? —Gruñó «El Yacaré»—, es lo que me faltaba.


  La muchacha, haciendo pantalla con su mano para resguardarse de los rayos del sol, contempló al impaciente jinete, y después, encogiéndose de hombros, siguió manipulando.


  —¡Oiga! —dijo él desmontando de un salto—, ¿por qué no arrima el coche a un lado, para que yo pueda pasar?


  —¿Y por qué no salta por encima, si tanta prisa tiene? —preguntó ella continuando su tarea.


  —Será mejor que la ayude. Tengo entendido que las mujeres son pésimos mecánicos. ¿Qué le pasa a su coche?


  —No se meta en lo que no le importa.


  —Vea, miss, tengo la costumbre, mala o buena, de hacer siempre mi voluntad, y ahora he decidido ayudarle. Quítese de ahí y no estorbe. Entiendo un poco de eso y seguramente se lo arreglaré.


  —No necesito su ayuda.


  —De porfiados está el mundo lleno —y dándole un suave empujón, la desalojó de donde estaba y se puso a examinar el motor. La muchacha le dejó hacer.


  No tardó mucho en hallar la falla.


  —Aquí está —dijo enseñando una tuerca—, es del carburador. ¿No lo había visto?


  —Claro que no.


  Se quedaron mirando con fijeza y, de pronto, ambos se echaron a reír. Una vez arreglada la avería, el motor empezó a roncar estrepitosamente. Entonces dijo ella con una encantadora sonrisa:


  —Nunca creí que un cow-boy tan arisco y presumido pudiera entender de coches. Ya veo que me he equivocado.


  —Doblemente, porque ni soy arisco ni tengo por qué presumir.


  Ella sacó un espejito y se miró la cara. La tenía llena de grasa y aceite. Con un trapo trató de limpiarse, pero se ensució más.


  —Pues sí que lo va arreglando —dijo él riendo de muy buena gana.


  La coquetería de la mujer se sublevó. Con una estopa estuvo dale que dale y limpia que limpia hasta que el cutis quedó un poco mejor, pero aun no estaba del todo bien.


  —No se moleste —dijo él encantado con la escena—, no pienso hacerle el amor, de forma que así está de primera. Pero este sol calienta demasiado.


  Fue a sentarse debajo de un sauce medio apolillado y lleno de grietas, pero de ramaje abundante. Dejó el sombrero sobre la hierba, sacó la tabaquera y se puso a liar un cigarrillo.


  Ella le miró burlona, preguntando:


  —¿Pero no era usted el que tenía tanta prisa?


  —Voy a descansar un rato. ¿Por qué no se sienta un poco? Podríamos hablar de mecánica. Le daría unas cuantas lecciones gratuitas.


  La muchacha estuvo a punto de responder una inconveniencia, pero se detuvo a tiempo y, en vez de hacerlo, preguntó:


  —¿Falta mucho para el rancho «Amapola»?


  —Tres millas escasas. ¿Qué se le ha perdido por allí?


  Antes de contestar, ella acercóse a dónde él estaba y se sentó en una raíz bastante distanciada de él. Después dijo, displicente:


  —No creo que a usted le importe mucho.


  —Puede que sí; todo cuanto se relaciona con ese rancho me importa bastante.


  —¿Por qué?


  —Sencillamente, porque es mío.


  La muchacha lo miró sorprendida. En sus ojos había una sombra de duda, que poco a poco fue desapareciendo, para dar lugar a un risueño mohín no exento de coquetería.


  —¿Luego, usted, es Rolando Dorrego?


  —El mismo.


  —Perdone. Yo soy Edith Skinner, del rancho «Triángulo». Conozco a Douglas, su capataz, y me dirigía hacia allá para hablar con él.


  —¿Algo grave?


  —Tal vez.


  —¿De qué se trata?


  —Hay una hipoteca sobre nuestro rancho, y me temo que no podamos levantarla. Desde la muerte de mi padre, todo va de mal en peor. Mi capataz prometió encargarse de arreglarlo todo, pero hasta la fecha no ha hecho nada, y me temo que el día menos pensado nos echen del rancho. Para colmo de desdichas, mi pobre madre está enferma desde hace bastante tiempo, y no sé qué hacer.


  —¿Cómo se llama su capataz?


  —Albert Holmes.


  —¿Y qué podía hacer Douglas en este asunto?


  —No lo sé, pero una vez nos dijo que si algún día nos veíamos en algún apuro que lo llamásemos, y el momento ha llegado.


  —¿Y quién es el hipotecario?


  —Alexander Cooper, de Puerto Seguro.


  —¿Qué clase de hombre es? Quiero decir a qué se dedica.


  —Cooper es propietario. El rancho cercano al nuestro, le pertenece. Además, posee dos casas en Puerto Seguro, una de ellas conocida por «el café del chino».


  —Eso es muy interesante, miss Edith, tanto que desde ahora mismo siento unos grandes deseos de conocer a ese Cooper.


  El bello rostro no demostraba la menor emoción. Edith miró a su interlocutor, sin parpadear siquiera.


  Rolando adivinó lo que pensaba, porque aquel rostro sabía reflejar todo pensamiento de igual modo que el agua trasparente refleja lo que pasa junto a la orilla.


  —Cuénteme —dijo él— lo más detalladamente el origen de esa hipoteca.


  —Cooper nos vendió un campo a pagar en dos anualidades. Le pagamos el primer plazo, pero al vencimiento del segundo, nos encontramos sin medios para poder hacerlo.


  —¿Cuánto le pagaron?


  —Cinco mil.


  —Tenía que ser un campo magnífico.


  —En la escritura de venta figura una aguada que no existe, pues si bien cuando adquirimos el campo hallamos una laguna, luego, a los pocos días, se secó, a pesar de ser en otoño. Se trataba de un lago artificial.


  —¿Qué quiere decir con eso de artificial?


  —Pues muy sencillo. Según afirmaciones de los vaqueros, allí nunca hubo laguna de ninguna clase, y suponen que el propietario del campo vecino, o sea Cooper, hizo pasar durante la noche agua desde su campo por medio de una manga, seguramente.


  —Muy ingenioso.


  Rolando, en su imaginación, vio la astuta jugada de aquel caballero de industria, que se portaba como las aves de rapiña. Para vender el campo en buenas condiciones, lo presentó con aguada permanente, consiguiendo un precio de venta que sabía muy bien no podrían pagar y, a su vencimiento, hipotecaría el rancho, terminando por quedarse con él, y con el campo vendido y cobrado ya en más de su valor.


  Casos así se veían muchos en el Oeste.


  Los ojos serenos del «Yacaré» relampaguearon amenazadores. El intento de aquel hombre no se llevaría a cabo, porque allí estaba él para impedirlo.


  Era muy deliciosa la mañana con aquel cielo azul intenso, teñido en Oriente por unos manchones escarlata. El sol arrancaba reflejos purpurinos de las flores y las gotas del rocío resbalaban como plata derretida por las hojas de los árboles. Todo iba tomando un tono luminoso.


  De pronto, «El Yacaré» hizo una pregunta:


  —¿Y qué dice su capataz a todo eso?


  —Nada; alega que Cooper está en su derecho y que la ley le ampara. Que si no levantamos la hipoteca, terminará por quedarse con todo. El año ha sido malo, y se nos murió mucha hacienda.


  —Es raro; en mi rancho ha sido el único año que no murió ni un solo ternero.


  —En el mío, sí; se declaró una peste. Morían las reses a docenas.


  —Supongo habrán guardado los cueros de la hacienda muerta.


  —Desde luego; allí están amontonados, ¿pero qué tiene eso que ver con la hipoteca?


  —Tal vez mucho. Me gustaría visitar su rancho y examinar aquello.


  —Puede ir cuando guste.


  —Ahora mismo, si no le molesta.


  —Al contrario; en semejante trance lo que yo busco es salvar mi pobre rancho por los medios que sean. Todos me parecerán buenos si puedo conseguirlo.


  Poco después, sentados uno al lado del otro en el coche, se dirigían al rancho de Edith. El caballo, trotaba detrás del auto.


  El rancho «Triángulo», situado al pie de una loma, era un establecimiento ganadero poco importante, debido principalmente a la falta de pastos.


  Cuando «El Yacaré» vio al capataz tuvo la impresión de que veía a un bandido.


  Albert Holmes era un hombre de poca estatura, ancho de hombros y de largos brazos. Sus ojos pardos miraban atravesadamente. Su enorme cara de luna llena, poblada por una barba crespa, resultaba apática en extremo. Su voz era un poco gangosa.


  Edith se lo presentó, y Holmes apresuróse a extender su manaza de orangután, pero Rolando, fingiendo que no le había visto, volvióle la espalda.


  Holmes rechinó los dientes. Su instinto le decía que aquel hombre era un enemigo.


  Edith mostró a su visitante los diversos documentos relacionados con el rancho, y Rolando, al examinarlos, comprendió el motivo de no haber podido levantar aquella hipoteca. Había allí varios recibos por importantes sumas, y todos firmados por el capataz.


  —¿Y esto qué significa? —preguntó Rolando.


  —Préstamos, más deudas. El capataz tuvo que pedir dinero para atender a las necesidades del rancho. Salarios de los muchachos, víveres, herramientas, qué se yo. La mar de cosas. Cuando la peste del ganado, también se gastó mucho. Vino un veterinario y se compraron medicinas y desinfectantes.


  —Muy caros, por cierto; aquí veo algo que lo demuestra.


  Y leyó en voz alta:


  «Recibí del señor Alexander Cooper la cantidad de mil dólares para la adquisición de varios aparatos pulverizadores para combatir la peste en el ganado, así como varias latas de desinfectantes».


  —Tiene fecha de agosto del año pasado, y lo firma Albert Holmes. Muy confuso todo esto, o acaso demasiado claro. ¿Me permite que guarde este recibo? Le aseguro que no le hará falta ninguna. Ahora podríamos ver esos cueros.


  Edith ordenó al capataz que lo acompañara, y éste, de mala gana, lo condujo a un barracón ocupado por herramientas, diversos enseres y una enorme pila de pieles vacunas.


  —¿De qué murieron estos animales? —preguntó Rolando.


  —De la peste.


  —Bien; ¿pero qué clase de peste?


  —No lo sé.


  Holmes miraba a Rolando con odio reconcentrado, pero disimulaba su cólera, poniendo buena cara.


  Rolando hizo bajar un par de pieles, y durante un rato las estuvo examinando.


  Una de ellas había perdido todo el pelo, y la otra presentaba una serie de manchas apenas visibles.


  Rolando había sido estudiante de Medicina y supo muy pronto la causa de la mortandad del ganado. Toda aquella hacienda había muerto envenenada.


  No quiso exteriorizar su opinión y se limitó a mover la cabeza, como si ignorase de qué se trataba.


  Poco después decía a Edith:


  —Deje este asunto en mis manos, que yo le prometo solucionarlo lo más pronto posible, y escuche un buen consejo: desconfíe del capataz. Por lo de la hipoteca, no se apure. No vencerá nunca.


  —¿Qué dice?


  —Nada. Usted siga como hasta ahora, demostrando que lo ignora todo.


  Rolando visitó a la madre de Edith, y también se entretuvo un rato en observarla, comprobando que padecía parálisis en ambas piernas. Se pasaba todo el día sentada en un sillón de ruedas, y en él recorría la huerta.


  —¿Cuánto tiempo hace que está así?, preguntó Rolando.


  —Un año.


  —¿Ha probado a caminar con muletas?


  —No.


  —Pues que haga la prueba.


  —¿Usted cree…?


  —Yo no creo nada. Me limito a dar un consejo, y por probar nada se pierde. Ya volveré por aquí.


  Cuando salieron, y antes de despedirse, le dijo en voz baja:


  —Vigile a su capataz. Si no fuera porque vamos a necesitarlo, le aconsejaría que lo despidiera, pero no lo haga. Adiós. Hasta pronto.


  —¿Cuándo?


  —No sé; voy a estar muy ocupado.


  Y sin dar más explicaciones montó a caballo, saliendo a galope. El capataz, detrás del barracón, levantó la mano lanzando una sorda amenaza.


  


  IV


  ¡ORDEN DE «EL YACARÉ»!


  
    A

  


  LEXANDER Cooper tenía una casa muy bien puesta en Puerto Seguro. Allí se fraguaban toda clase de negocios, desde la venta y compra de cereales y hacienda, hasta los trámites más o menos fraudulentos de hipotecas.


  Este hombre, que de la nada había llegado a ser el más rico del pueblo, nunca estaba conforme con los ingresos, y siempre quería más. Su egoísmo era tan grande como su ambición.


  La casa de Cooper tenía dos pisos. En la planta baja estaban instaladas las oficinas, atendidas por unos empleados tan desaprensivos como su amo.


  Un marrullero leguleyo, que decía tener el título de abogado, aunque nadie se lo había visto, era quien llevaba el peso de aquella sombría organización.


  Cooper era alto y flaco, de cara melancólica y boca recta, ojos de búho y nariz un poco ganchuda. Para estar mejor en carácter, hasta usaba una barbita en punta, que le hacía parecer un perfecto israelita. Este adefesio de hombre era millonario, y, sin embargo, muchas veces se contentaba con cenar una miserable bazofia que hubiera desdeñado en sus malos tiempos nuestro amigo Roger, el ex vagabundo.


  En el momento que lo presentamos a nuestros lectores, Cooper charlaba con Moisés Albridje, su «hombre de leyes».


  —¿Cómo está ese asunto del «Triángulo»? —preguntó.


  —Completamente maduro —repuso Moisés con cínica sonrisa—. Mañana cumple el vencimiento.


  —Hay que avisar al sheriff para que nos acompañe —dijo frotándose las manos—; un rancho que conseguiremos casi gratis. Y con el sistema de regadío que tengo proyectado, le haremos producir, le haremos producir —repitió como era su costumbre cuando estaba contento.


  Pero las alegrías duran poco ciertas veces.


  El encargado de la estafeta se acercó a la ventanilla con la correspondencia, y entre ésta, venía una carta dirigida a Cooper, pero sin sello.


  —La encontré en el buzón de la estafeta —explicó el correo—. Debieron echarla esta mañana; lo que no comprendo es cómo no la trajeron aquí, porque debe ser del pueblo.


  —Está bien, Diony —le atajó Cooper—, no charles más y vete.


  Aquella carta era muy curiosa, y durante un momento la estuvo mirando como si no se atreviera a rasgar el sobre: un sobre azul de los baratos, escrito con lápiz. Por fin, se puso los lentes y sus ojos bailotearon al leer los primeros renglones.


  Moisés lo miraba lleno de curiosidad, extrañado de los visajes que hacía su amo.


  La cosa no era para menos.


  He aquí lo que decía la carta:


  «Mr. Alexander Cooper, vampiro de Puerto Seguro:


  »Como primer aviso, LE ORDENO suspenda inmediatamente todos los trámites y falsos formulismos relacionados con la hipoteca del rancho «Triángulo», verdadera estafa que no estoy dispuesto a consentir. Conozco todas las martingalas usadas en este criminal asunto. Vuélvase atrás, si no quiere tropezar con «El Yacaré».


  —¿Malas noticias, Míster Cooper? —preguntó Moisés.


  Aquel hombre, cargado de dinero y de malos instintos, se había quedado pálido y sin fuerzas para hablar; desplomóse sobre un asiento.


  La carta se había caído y Moisés se apresuró a recogerla. Apenas hubo leído la firma, exclamó aterrorizado:


  —¡«El Yacaré»! Estamos perdidos….


  —Sí —pudo decir respirando penosamente—, debemos proceder sin pérdida de tiempo. Ese maldito nos amenaza, y lo malo es que siempre cumple lo que promete.


  —¡Como que es el terror de la pradera!


  —Sin embargo, aguarda, se me ocurre una idea. Podemos burlarle fácilmente olvidando por unos días ese asunto: de todas formas la muchacha no podrá pagar, y mientras tanto avisaremos a Holmes para que reúna a los muchachos que él conoce.


  —¿Y qué adelantaremos con eso?


  —Mucho. Hacerle caer en una trampa. Ese hombre nos estorba y hay que suprimirle sea como sea.


  —¿Quién podrá ser?


  —¡El demonio!


  * * *


  Aquella tarde el sheriff de Puerto Seguro recibió una visita. Estaba Leslie Morrison sentado en su oficina, fumando en una vieja pipa y con los pies encima de la mesa, cuando un caballo se detuvo a la puerta, y poco después un hombre penetraba decidido.


  El sheriff, vendido en cuerpo y alma a Cooper, sólo de éste recibía órdenes, y miró con enojo al intruso.


  —¿Cómo se atreve…?


  —¡Cierre el pico!


  El recién venido era alto y arrogante, y el sheriff no recordaba haberle visto nunca. Vestía como los cow-boys, y al cinto llevaba dos pesados revólveres. El rostro de aquel hombre estaba cubierto por una barba negra, recortada.


  —Soy el sheriff —dijo el pobre hombre, pero lo dijo con tanta desgana, que el desconocido se sonrió.
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  —Ya lo sé, Morrison, y por eso vengo a verle.


  —¿Qué se le ofrece y quién es usted?


  —A la primera pregunta puedo responderle que vengo con la intención de hacer una consulta, y a la segunda, como a usted eso no le importa, no hay necesidad de contestarla.


  —Lo meteré en el calabozo….


  —¿Pero tiene calabozo esta pocilga?


  El sheriff iba perdiendo los estribos. No era un hombre muy valeroso, y los ojos de aquel «vaquero» no cesaban, de mirarle. Disimuladamente introdujo la mano en el cajón para sacar el revólver que había dejado allí, pero una voz le detuvo en su intento:


  —¡Quieto; no haga tonterías!


  Al volverse se vio encañonado por un brillante 45.


  —Bueno—dijo tartamudeando—, sepamos qué es lo que se le ofrece, y si puedo atenderle….


  —¡Así se habla!


  —Pero termine de una vez. Tengo muchas ocupaciones.


  —Ya lo he visto. Se trata de un caso muy curioso comprendido dentro de sus atribuciones. Verá: un individuo, a quien usted conoce y trata mucho, ha ordenado envenenar el ganado de un rancho, para que su propietario no pudiese pagar una hipoteca. ¿Sabe algo de eso?


  —Nada, absolutamente nada, se lo aseguro.


  —No le creo, pero en fin, vamos a suponer que lo ignore. ¿Quiere decirme qué habría que hacer con el inductor de semejante barbaridad?


  —Prenderlo, claro; y después, llevarlo delante de un jurado.


  —Eso mismo había pensado yo. Pues bien, ya puede usted arrestar a ese hombre.


  —¿Quién es?


  —Alexander Cooper.


  —Imposible. Es el más rico del pueblo.


  —Escuche, Morrison. Ya sé que usted está comprado por ese hombre, pero le voy a dar un consejo: Para efectuar el desalojo del rancho «Triángulo», Cooper necesita la presencia del sheriff, y como no hay juez de paz, se hará acompañar por ese leguleyo llamado Moisés, y de esta forma el acto tendrá apariencia legal, previo levantamiento de un acta firmada por dos testigos; pero eso no ocurrirá, y digo esto, porque usted no querrá dejar la pelleja en la aventura.


  —¡Está usted amenazando a la ley!


  —¿Qué ley? ¿La de Cooper? Ésa no la respeto yo. Sepa que soplan malos vientos para todos ustedes, y que cualquier día puede ocurrir lo inesperado. He venido a presentar una denuncia y no se me toma en cuenta; en vista de lo cual acudiré a quien puede obligarles a que la ley, la verdadera ley, no la de ustedes, sea respetada.


  —Sobre ese particular, yo estoy tranquilo.


  —No lo estará tanto cuando le diga de parte de quién vengo.


  —Bah. Usted ignora lo principal. Yo soy un sheriff pagado por el pueblo, y no recibo órdenes de Salem. Mi autoridad es limitada, y fuera de Puerto Seguro no tengo jurisdicción.


  —Es bueno que lo reconozca, porque eso le impide salir del pueblo en misiones judiciales.


  —Ya; pero si una autoridad judicial me autoriza a ello, entonces puedo obligar a que se respete la ley.


  —Muy bonito, ¿pero qué ley es ésa que la monopolizan y estiran y encogen a capricho?


  —Mire, forastero, no sé quien es usted, pero no me importa. Váyase y no se meta en tantas profundidades. Hace muchos años que este pueblo se rige así, y nadie se ha quejado.


  —Alguna vez tenía que ser. Para su gobierno le aviso, Morrison, que no se salga de su sitio, o lo sentirá. Yo represento una ley más fuerte que la de Cooper.


  —¿Qué ley?


  —¡La de «El Yacaré»!


  —¡«El Yacaré»! ¿En dónde está?


  —Muy cerca de aquí. Desde este momento, le sigue los pasos, y no le perderá de vista. No lo olvide. ¡«El Yacaré» no perdona!


  Dicho lo cual, el desconocido se marchó, dejando al sheriff completamente abatido.


  Afuera escuchóse el galope de un caballo….


  


  V


  UNA VISITA NOCTURNA


  
    A

  


  LEXANDER Cooper dormía en, el piso alto de la casa que ocupaba. Su habitación daba a la huerta.


  Aquella noche su sueño era turbado por horribles pesadillas. A cada momento, le parecía que «El Yacaré» se acercaba a él y se lo llevaba a caballo para dejarlo caer después en un abismo sin fondo. Sus voces de auxilio no eran oídas por nadie.


  Despertó. Sudaba a mares, y las ropas de su cama estaban revueltas.


  Del cajoncito de la mesilla de noche sacó fósforos y encendió la lámpara de petróleo.


  El reloj señalaba las doce menos diez minutos.


  Aquel hombre, dominado por un pánico enorme, no sabía qué hacer. Debajo de la almohada tenía una pistola, y la estuvo examinando. Después la dejó en su sitio, apagó el quinqué y trató de dormir.


  ¡Vano empeño!


  Algo como una sensación de amenaza le rodeaba. Los muebles le parecían fantasmas, y el tictac del reloj era como el palpitar del corazón de un monstruo al acecho.


  Por fin, vencido por la propia fatiga del cavilar, se fue quedando dormido, pero su sueño no era tranquilo. Se agitaba en el lecho, dando vueltas y lanzando gritos ahogados.


  De pronto, estremecióse, y abriendo los ojos trató de localizar al fantasma de sus pensamientos.


  ¡La ventana estaba cerrada y, sin embargo, en la habitación había entrado alguien!


  Hasta él llegaba una respiración agitada. Trató de ver, sin conseguirle, Sólo sombras. El miedo, un miedo loco, le estaba aplastando. Se sentó en la cama, y empuñando la pistola, preguntó:


  —¿Quién anda ahí?


  No obtuvo respuesta.


  Quiso encender la luz nuevamente.


  Era la única forma de acabar con aquella situación angustiosa, pero en vano buscó las cerillas, porque no pudo encontrarlas.


  Levantando la cabeza le pareció ver una sombra que se movía.


  ¡Era una sombra blanca!


  Apretó la pistola con fuerza. Nunca como entonces sintió tan extraños deseos de matar. Apuntando despacio intentó hacer fuego, pero el tiro no salió, y entonces una voz ronca, desagradable y amenazadora al mismo tiempo llegó hasta él:


  —No te molestes, porque esa pistola está descargada.


  —¿Quién… quién es usted?


  —¡Soy «El Yacaré»! Mi aviso no sirvió de nada y he venido a obligarte a que cumplas mis órdenes. ¡Levántate!


  —¿Qué va a hacer conmigo?


  —Picadillo si no me obedeces.


  —Pero….


  —No perdamos tiempo.


  Cooper, haciendo un esfuerzo, bajó de la cama y se puso un batín. Sus miembros temblaban como si un frío polar le estuviera helando. Calzóse unas babuchas, diciendo:


  —No encuentro los fósforos.


  —No hace falta luz.


  La puerta del aposento se abrió silenciosamente, y Alexander Cooper, el hombre que tenía a todo el pueblo metido en un puño, se arrugó al pasar, como si temiera que la casa se le desmoronase encima.


  Bajó las escaleras con lentitud.


  En cada escalón se detenía, pero entonces la voz ronca y gutural le ordenaba:


  —No te detengas, sigue….


  Y seguía, pero sus pasos eran temblorosos y pausados.


  Por fin llegaron a la planta baja.


  Cooper, con un llavín, abrió la puerta del despacho y se puso a un lado para que pasase la sombra.


  —Tú, primero —dijo la voz.


  Un escalofrío de terror recorría todos los miembros de aquel hombre, que pensaba que sus últimos momentos habían llegado. Dando diente con diente, empujó la segunda puerta de cristales y se introdujo en el despacho.


  La blanca silueta de «El Yacaré» se acercó a una de las ventanillas.


  —¿Qué hago? —preguntó Cooper más muerto que vivo.


  —Enciende la luz de la mesita pequeña, esa luz que tiene pantalla verde.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡Yo lo sé todo!


  La mortecina luz se encendió, llenando de reflejos sombríos las oficinas.


  Cooper entonces vio al «Yacaré».


  Era una silueta muy alta, toda vestida de blanco, con las manos enguantadas En la derecha empuñaba un revólver, pero lo que estuvo por dar al traste con el escaso resto de las energías de Cooper fue el ver la cara al fantasma. Era un rostro demoníaco, de un color amarillento, con grandes arrugas, y en el que todo se confundía: orejas, boca y nariz. Sólo los ojos brillaban como carbones encendidos. Si hubiera estado más tranquilo, hubiera comprendido que aquel hombre venía cubierto con una mascarilla de goma excesivamente delgada que se amoldaba a la carne como un papel de seda, pero él no vio eso porque no podía verlo. ¡El terror lo tenía dominado!


  —Dame la documentación de la hipoteca del rancho «Triángulo». Pronto….


  —No… no la encuentro.


  —Búscala antes de que pierda la paciencia.


  —Pero es que….


  —¡Acaba!


  —Sí, señor.


  «El Yacaré», en aquel momento giró en redondo. Hasta él acababa de llegar un soplo de aire. Alguna puerta se había abierto.


  Retrocediendo rápidamente, se acurrucó detrás de una pila de cajones.


  Un chorro de luz iluminó el recinto, y con un pequeño revólver en la mano apareció Moisés.


  Al ver a su principal revolviendo papeles preguntó asombrado:


  —¿Pero es usted, señor?


  Cooper se volvió lleno de extrañeza, y ya iba a decir algo cuando ocurrió lo que no estaba en el programa.


  Moisés, dando un grito sordo, dejó caer la palmatoria que llevaba, el revólver se escapó de su mano, y cayó al suelo como herido por el rayo.


  La silueta de «El Yacaré», frente a la ventanilla, apareció de nuevo.


  —¡Pronto, esos papeles! —dijo con acento imperativo.


  Cooper extendió la mano, alcanzando un legajo atado con una cinta.


  —¡Desátalo!


  Cooper obedeció.


  —¿No falta nada?


  —No, señor.


  —Ten en cuenta que si me engañas, volveré, y entonces tu preciosa salud correrá un grave peligro.


  —Todo está ahí.


  «El Yacaré» se guardó los papeles diciendo:


  —No olvides que desde hoy, el rancho de miss Edith es algo sagrado para ti. Caso de reincidencia en tus afanes de apoderarte de lo que no te pertenece, volveré y aquí no quedará títere con cabeza.


  Dicho esto levantó el desmayado cuerpo de Moisés como si fuera una pluma y lo condujo al interior del despacho.


  Hecho esto, lo amarró en una silla, y lo mismo hizo con el asustado Alexander Cooper.


  Cuando los vio sólidamente sujetos frente a frente, apoderóse de un cartón y con letras gruesas escribió:


  Así procede «El Yacaré» con los ladrones.


  En la frente les marcó una «Y», inicial de su nombre de guerras y mirándolos complacido, se dispuso a salir.


  El reloj de pared dio dos campanadas.


  —Las dos —dijo sonriendo—, en menos tiempo no se puede hacer más.


  Al hallarse en la calle silbó, y de un callejón cercano surgió su caballo «Torbellino».


  Montando de un salto, alejóse murmurando:


  —¡Qué hermosa luna!
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  VI


  TRES HOMBRES MALOS


  
    G

  


  RAN revuelo causó en la población al día siguiente cuando el vecindario se enteró de lo ocurrido.


  Que Cooper y Moisés hubieran sido hallados bien sujetos en dos sillas, con un letrerito infamante, era cosa para regocijar a más de cuatro. Y debido a esto, el nombre de «El Yacaré» alcanzó brillantes relieves.


  Una vez desatados, Cooper, furioso y echando sapos y culebras por su boca, amenazó al mundo entero con su venganza. Un jinete salía poco después en dirección al rancho «Triángulo» con el encargo de llamar al capataz.


  Cuando una hora después se presentó Holmes en el despacho del enfurecido Cooper, éste le dijo:


  —Hay que hacer algo inmediatamente. Ese maldito «Yacaré» debe desaparecer del mundo de los vivos. Escucha bien: no pienso darle beligerancia. Quiero que reviente como un sapo, mejor hoy que mañana, y no me importa gastarme lo que sea necesario. Tú te encargarás de eso.


  Holmes hizo un gesto de fastidio. ¡Aquel hombre tenía cada cosa!… Como si fuera tan fácil acabar con «el terror de la pradera». Así se lo dijo, pero Cooper, que no estaba dispuesto a pasar más sustos ni a que le desbaratasen sus planes, replicó:


  —Tú harás lo que yo te digo. Demasiado sabes que estás en mi poder. Si yo dijera tu verdadero nombre y contara la mitad de tu pasado, se juntarían los hombres contentos para poder ahorcarte.


  Holmes se mordió los labios. Estaba a merced de aquel canalla. Sólo él sabía sus andanzas un año antes por los alrededores de Humboldt a las órdenes del forajido de triste memoria «El Buitre».


  Contestó conteniendo su cólera:


  —Nada se puede hacer contra lo imposible. «El Yacaré» es un ser misterioso a quien nadie conoce. Cada vez se presenta con un disfraz diferente.


  —¡Mentira! Yo lo he visto vestido de blanco y con el rostro cubierto por una mascarilla de goma. El mismo disfraz de siempre.


  —¿Y dónde hallarlo?


  —Escucha, pasmado. Cuando se quiere encontrar a una persona se busca cerca de lo que esa persona quiete. «El Yacaré» defiende a Edith, pues búscalo en tu mismo rancho.


  —Aguarde, ahora recuerdo que….


  —¡Habla!


  —Estuvo con ella un hombre que no me es desconocido, y anduvo registrando todo el rancho.


  —¡Es él, no cabe duda!


  —Montaba un caballo zaino.


  —No es él. «El Yacaré» monta uno completamente blanco.


  En aquel momento llamaron a la puerta.


  —Abre, Albert.


  Holmes abrió la puerta, apareciendo el sheriff Morrison.


  Al ver a Cooper acompañado, hizo ademán de retirarse, pero Alexander le dijo:


  —Pasa y cierra la puerta. Puedes hablar. Albert Holmes, capataz del rancho «Triángulo» es de los nuestros. ¿Qué tienes que decirme? Éste es el sheriff Morrison —dijo, presentándolos.


  Los des hombres se estrecharon las manos.


  —Pues no traigo muy buenas noticias, que digamos —exclamó Morrison tomando asiento.


  —Di lo que sea. Después de lo ocurrido anoche, ya nada peor puede pasar.


  —Sí, ya supe que lo amarraron a una silla. Y a Moisés también. ¡Vaya nochecita que habrán pasado!


  —Supongo no habrás venido para acompañarme en el sentimiento.


  —Desde luego que no.


  Los tres hombres formaban el trío más perfecto de canallas que imaginarse pueda.


  Cooper representaba, la astucia.


  Morrison, la cobardía.


  Holmes, la traición.


  Y los tres se complementaban y comprendían. Eran como tres cuñas puestas en un tronco.


  Cooper tenía inteligencia.


  Morrison poseía voluntad.


  Holmes no era cobarde.


  Tres fuerzas al servicio de una mala causa.


  Un peligro amasado con dinero.


  —Bueno —dijo Cooper—, ¿por qué no desembuchas de una vez?


  —A eso voy —respondió el sheriff resoplando como una foca fuera del agua—; ayer estuvo a verme un forastero. Llevaba dos buenos revólveres al costado y me amenazó si no hacía justicia.


  —¿Qué le dijo?


  —Muchas cosas, y entre ellas, algo de unos animales envenenados para evitar no se qué pago de un rancho hipotecado.


  Cooper y el capataz se miraron.


  Holmes preguntó:


  —¿Cómo era ese hombre?


  —Alto y fuerte, de mirar altanero, con chaparreras bordadas y botas mejicanas.


  —¡El mismo que estuvo en el rancho!


  Usaba barba….


  Entonces no es; el que yo digo no tenía barba.


  —A ver si nos ponemos de acuerdo —dijo Cooper impaciente—; con barba o sin barba, ese demonio nos está tomando el pelo, y no sólo eso, sino que desbarata todos mis negocios. Hay que cazarlo. Escucharme los dos. Estoy dispuesto a daros dos mil dólares a cada uno si me libráis de ese condenado intruso.


  —Buen bocado —repuso Holmes—, pero hay que tener buenos dientes.


  —Sí —agregó el sheriff—, es un hueso duro de roer.


  —Yo hablaba del dinero.


  —Y yo del «Yacaré».


  Cooper, cada vez más nervioso, preguntó:


  —¿Tú crees que era «El Yacaré» el hombre que fue a visitarte?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Pues porque él mismo dijo que representaba una fuerza más poderosa que la suya, y era la ley del «Yacaré», así que hablaba en nombre de otro.


  —O en nombre suyo. ¿Y por qué no lo arrestaste?


  —¿Olvida que llevaba dos pesados 45 en la cintura? En cuanto me hubiera movido me llena el cuerpo de plomo.


  Cooper se quedó un momento pensativo. Cavilaba. Le parecía que todo se iba hundiendo a su alrededor, después de haber flotado por encima de tantos escollos y de tanto naufragio.


  Después, como si hubiera encontrado de repente el medio de librarse de la terrible amenaza, dijo así:


  —Me parece que he dado con la tecla. Cuando uno se ve rodeado de nulidades como vosotros, tiene que pensar por todos.


  Tanto el sheriff como el capataz, no hicieron caso de la «lisonja».


  Cooper continuó:


  —A grandes males, grandes remedios. Tenemos que hacer algo grande, y se me ha ocurrido una buena idea. Hay que raptar a la muchacha.


  —¿A qué muchacha? —preguntó el sheriff.


  —A la del rancho. A Edith Skinner. La llevaremos al Valle del Trueno.


  —¿Para qué? —preguntó Holmes—, ¿qué adelantaremos con eso?


  —Tienes menos pupila que un topo. Dejaremos un rastro, y entonces «El Yacaré» lo seguirá. Cuando lo tengamos a mano, entonces….


  No dijo más, pero su gesto completó el pensamiento.


  —Yo no me comprometo —dijo el sheriff.


  —Nadie te dice que lo hagas. Tú te encargarás de reclutarme a un par de hombres decididos y poco escrupulosos. Charles Legrand, el patrón del «Emir», por ejemplo, y ese vago de «Candelera» pueden valer. En cuanto a ti. Holmes, procura entrevistarte con los hombres de Tom Hoxley. Pueden hacernos falta.


  —No sé por dónde andan. Hace tiempo que no los veo.


  —Estarán donde siempre. Date un paseo por Peñas Grandes y tal vez los encuentres. Y ahora, largo. Ya hemos hablado bastante.


  Los dos se levantaron, y antes de retirarse, Holmes preguntó:


  —¿Y lo de la hipoteca?


  —Suspendido hasta mejor ocasión. Ese maldito «Yacaré» se llevó los justificantes.


  —Con ellos puede meternos en la cárcel.


  —No le daremos tiempo. Y tú, Morrison, no duermas tanto. Cuando se desempeña un cargo como el tuyo hay que estar más tiempo despierto. Para eso te pago. Tu misión es vigilar mis intereses.


  —Ya lo hago.


  —¿Lo haces, y casi me degüellan anoche? ¿Dónde estabas mientras «El Yacaré» jugaba conmigo a las escondidas?


  —A esa hora….


  —No pongas excusas idiotas. El único que acudió fue Moisés, y ahí lo tienes con la cabeza rota.


  —Se ha salvado la mía —murmuró Morrison entre dientes.


  —¿Qué murmuras?


  —Nada. Decía que voy a necesitar un par de ayudantes.


  —Ya puedes buscarlos.


  —Se buscarán.


  Apenas se marcharon los dos cómplices del rico sinvergüenza, éste se puso a repasar sus papeles. Entre ellos, sólo quedaba referente al rancho «Triángulo» una copia de la escritura de venta del campo con «aguada»…


  Volvieron a llamar a la puerta.


  —Adelante.


  Entró uno de sus criados, diciendo:


  —Esto han traído para usted.


  —¿Quién lo trajo?


  —Un muchacho de los muelles.


  —¿Se marchó?


  —No señor, le dije que esperara.


  —Has hecho bien, dile que pase.


  El chico penetró, mirando los cuadros de las paredes, sin preocuparse gran cosa del hombre que lo había hecho pasar.


  —Dime, muchacho, ¿quién te dio esta carta?


  —Un hombre que montaba un caballo zaino.


  —¿Y qué te dijo?


  —Pues me dijo: «Boy», ¿quieres ganarte medio dólar? Yo le contesté que sí, y él entonces añadió: pues aquí lo tienes. Llévale esta carta al canalla de Cooper….


  —¡Eh!


  —Yo digo lo que dijo él.


  —Sí, claro. ¿Y se fue ese hombre?


  —Sí, señor. Viera cómo galopaba; parecía que el caballo no ponía los pies en el suelo.


  —¿Y qué dirección tomó?


  —Se fue por el camino de los cedros.


  —¿El que conduce al rancho «Triángulo»?


  —Creo que sí.


  —Está bien, toma veinte centavos y no digas nada de lo que hemos hablado.


  El muchacho cogió la moneda y se fue murmurando:


  —Qué roñoso. El «otro» no me hizo hablar tanto y me dio medio dólar. Bueno, menos da una piedra.


  Cooper, al hallarse a solas, rasgó el sobre. Era un sobre azul, escrito con lápiz, muy parecido al que recibiera anteriormente.


  Como esperaba, aquél también era de «El Yacaré».


  La carta decía lo siguiente:


  «De porfiados está el mundo lleno. Ya he sabido que mandó llamar a Holmes, y me figuro que no será para nada bueno; pero grábese bien lo que voy a decirle: Sí miss Edith sufre algún contratiempo, no doy medio centavo partido por la mitad por su perra vida. Otra visita que le haga, y ya está usted listo: en vez de atarle las manos, lo colgaré por los pies. Recuerde que yo siempre cumplo lo que prometo.


  »El Yacaré».


  Cooper se quedó como aquel que ve visiones. ¿Cómo había podido aquel hombre enterarse tan pronto de lo que se tramaba?


  ¿Era un hombre o era un demonio?


  —De todas formas —terminó diciendo—, ya es tarde para retroceder. Lucharemos, señor «Yacaré».


  * * *


  Holmes no se dio cuenta de que era seguido.


  Cruzando campo, sin cuidarse de sendas ni caminos, alejóse del rancho, torciendo un poco a la derecha.


  El hombre que le seguía montaba un caballo alazán y parecía no tener prisa por alcanzar al capataz. Éste, por lo contrario, galopaba clavando las espuelas sin lástima.


  —Ya sé a dónde vas —dijo el perseguidor.


  El hombre del alazán era de regular estatura, bien formado, de unos treinta años, de mirada serena y ademanes desenvueltos. Vestía ropas de «cow-boy» y en el cinto llevaba un buen revólver.


  Creo que ustedes ya lo habrán reconocido.


  Era Roger Jefferson, ahora «Allan Carter», el ex vagabundo.


  Siguió a Holmes desde lejos, pero sin perderlo de vista. Cuando el terreno se hizo más quebrado, obligó al alazán a correr más.


  Pronto se halló entre dunas de arena y altos peñascos. A medida que avanzaba, el paisaje era más salvaje y más hostil.


  Rocas y peñascos en confuso desorden, donde el eco de las graníticas cavernas repetía las pisadas del caballo, pero no era un terreno áspero y seco del todo, no; se veían abundantes matorrales, y de vez en cuando alguna islita, de juncos, demostrativo de que el agua no estaba lejos.


  El jinete nunca había visto un lugar más extraño. Aquellas gargantas y desfiladeros presentaban fantástico aspecto con sus gigantescos dedos de piedra, que a lo lejos parecían castillos.


  Algunas florecillas salpicaban los grupos de verdura. Eran pobres flores de vida efímera, que se abrían por la mañana y morían por la noche.


  Nada de esto veía el jinete, atento ahora a su perseguido, que acababa de introducirse por una profunda grieta, desapareciendo de su vista.


  Roger —para nosotros seguirá siendo Roger— se apeó del caballo, y llevándolo de la rienda, se fue acercando con precaución a los elevados peñascales, que parecían gigantes dormidos.


  En su vida de vagabundo había tenido tiempo de sobra para acostumbrarse a las fatigas de la senda y, por eso, ni le molestaba el sol, ni la arena del camino.


  Iba decidido a saber.


  Ignoraba que aquel jinete era el capataz del rancho «Triángulo», pero no le había gustado su cara, y cuando lo vio apartarse de la carretera y cortar campo, pensó que debía seguirlo, y por eso lo había seguido.


  Roger, cumpliendo las indicaciones de su protector, llevaba muchas horas recorriendo ranchos y poblados, tabernas y garitos. Había recogido poca información y no quería volver sin llevar alguna, noticia importante.


  Dejó el caballo entre unas rocas que lo ocultaban por completo, en donde había sombra y algunos hierbajos bastante tiernos y él comenzó a escalar las cumbres.


  —¡Siempre arriba! —se dijo trepando.


  Recordaba a «El Yacaré» y quería ser digno de él, y para serlo, tenía que hacer algo.


  ¿Habría llegado la ocasión?


  Una vez en lo alto, miró al fondo, por el otro lado, y vio algo que le hizo sonreír satisfecho….



  


  VII


  EN EL VALLE DEL TRUENO


  

    R


  


  OGER no esperaba encontrar en aquellos parajes semejante cosa, porque lo que estaba viendo era un inmenso ruedo, muy parecido a una plaza de toros, con la diferencia de que allí no había gradas ni balconcillos de ninguna clase; era más bien una especie de amplio hueco entre peñascos con una sola entrada. Imaginaos una palangana, y ésa será la figura más aproximada, con la diferencia de que los bordes eran altísimos.


  En aquella planicie circular veíanse varios árboles y un pequeño manantial, dando sombra y frescura al paradisíaco rincón.


  Desde donde estaba, Roger no podía ver bien los detalles de aquella rotonda, pero sí alcanzó a divisar varios caballos, así como una columnita de humo que salía de una de las paredes laterales.


  Entre los caballos, vio un bayo manchado con estriberas y riendas enchapadas, y no tuvo duda de que aquel animal era del jinete que había venido siguiendo.


  Impulsado por la curiosidad, descendió cautelosamente, procurando evitar ser visto, y así pudo llegar hasta la parte baja. Oculto en una especie de plataforma rocosa, atisbo curioso.


  Hasta él llegaban voces, pero no pudo ver a nadie.


  Era necesario descender más; ¿pero cómo? Desde allí las rocas eran completamente lisas y no había ni la más lejana grieta para apoyar los pies.


  Desandando lo andado volvió a subir, con la intención de dar la vuelta por el otro lado, y si era preciso, penetrar por el único sitio posible.


  Pero al ir trepando, no se dio cuenta que pequeños guijarros rodaban por la pendiente.


  Uno de éstos cayó sobre uno de los caballos y el animal, asustado, dando un salto, llevó la alarma a los demás animales.


  Cinco hombres salieron de una especie de gruta, y muy pronto se dieron cuenta de lo ocurrido.
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  —¿Qué ha podido asustar a los caballos? —preguntó uno.


  —Los mismos animales te están contestando —respondió otro—, ¿no los ves cómo miran hacia arriba?


  —No veo nada —dijo un tercero.


  —Algún animal que ha pasado seguramente y ha hecho caer piedras —explicó Holmes.


  —¡Tenéis telarañas en los ojos seguramente! —exclamó Tom Hoxley, extendiendo el brazo y señalando a lo alto—; llevamos aquí muchos días y nunca hemos visto animales de ninguna clase, exceptuando buitres y cuervos. Opino que se trata de algún espía.


  —¿Y quién se iba a atrever a venir al Valle del Trueno, siendo como es un sitio maldito? —preguntó Laud Formby, un tipo delgaducho, medio bizco.


  —¿No hemos venido nosotros? —replicó Hoxie Foster, que era regordete y patizambo.


  —Mientras estáis ahí cacareando como cotorras, mejor sería que fueseis a ver lo que pasa.


  Laud y Hoxie no se hicieron repetir la indicación.


  A todo esto, Roger había dado la vuelta, y se disponía a dirigirse a la entrada, cuando vio aparecer a los dos forajidos.


  Apresuradamente se ocultó, y los dos perillanes pasaron por su lado. Los dos tenían repulsivas cataduras, y Roger comprendió que se trataba de hombres acostumbrados a vivir fuera de la ley. Rostros innobles de miradas torvas, gestos canallescos y apostura de rufianes: la resaca de la pradera.


  —No veo nada —dijo Laud.


  —Ni yo —repuso Hoxie.


  Ya iban a volverse, cuando algo los detuvo. Fue un ruido inconfundible: ¡el impaciente patear de un caballo defendiéndose de los tábanos!


  Roger comprendió que ya no podía seguir ocultándose, porque acababan de descubrir a su alazán, y, dando un salto, encañonó a los dos bribones, por la espalda, diciendo:


  —¡No se muevan y levanten las manos!


  No hay nada peor para un hombre sorprendido que sentir una voz que amenaza y no ver al que lo hace. La sorpresa, la incertidumbre y el temor se juntan para desorientarle por completo.


  Tanto Hoxie como Laud llevaban revólver al cinto, pero sabían muy bien que no tendrían tiempo de desenfundarlos; por eso sus brazos se fueron levantando lentamente hasta inmovilizarse por completo.


  Roger tuvo una idea; pero fue una mala idea. Pensó hacerse pasar por un vulgar bandolero, y para ello nada mejor que hacer una pantomima con aquellos badulaques.


  Pasando delante de ellos, y sin dejar de apuntarles, los despojó de sus revólveres, al tiempo que les decía:


  —Vais a entregarme ahora mismo todo el dinero que llevéis encima.


  Al oír aquellas palabras, Hoxie miró a Laud y éste le devolvió la mirada.


  —¡Venga, pronto! —apremió Roger, empujándoles con el cañón del revólver.


  Los dos ganapanes se echaron a reír.


  Y Hoxie entonces contestó:


  —A mal parte vas, compañero, queriendo desvalijar a los de tu mismo oficio.


  Roger, fingiendo asombro, dijo con frialdad:


  —Luego vosotros sois….


  —¡Claro, hombre! —contestó Laud, riendo cínicamente—. Somos del mismo gremio.


  —Perdonadme —dijo Roger muy serio, devolviéndoles las armas—. De haberlo sabido, no os hubiera molestado. Creí que seríais vaqueros de algún rancho. En ese caso, no hay nada que hacer, y os dejo tranquilos.


  Acercóse a su caballo, y ya iba a subir, cuando Hoxie le dijo:


  —Pero no te vayas así, hombre. No estamos solos. Tenemos ahí, en el «Hueco Triste», a dos compañeros y a una visita. Casualmente ha venido a proponernos un negocio, y tal vez te convenga tomar parte en él.


  —Lo siento, pero yo trabajo solo. Por eso me llaman «El Solitario».


  —De todas maneras, ven con nosotros; tomarás un vaso y podrás charlar con Hoxley.


  —¿Quién es Hoxley?


  —Nuestro jefe. Ahora no somos más que cuatro; pero muy pronto pensamos aumentar la banda, y entonces haremos grandes cosas.


  —No puede ser «boys»; otra vez será.


  Diciendo esto, Roger volvióse para subir a caballo; pero los dos malandrines aprovecharon aquel descuido para apuntarle con sus armas, hasta el extremo de que Roger, «torpe aprendiz de bandido», sintió los cañones de los revólveres en su espalda y la voz de Hoxie, que decía:


  —Estás invitado y tienes que venir —al mismo tiempo que Laud lo desarmaba.


  —Ante tanta insistencia —dijo Roger muy tranquilo—, no voy a tener más remedio que aceptar vuestra amable invitación.


  —¡Claro, hombre! —replicó Hoxie—. En el Valle del Trueno cabemos todos.


  Roger, llevando a su caballo de las riendas, siguió a Laud, que iba delante, mientras Hoxie, desconfiado y precavido, lo seguía revólver en mano.


  La entrada de los tres hombres en el anfiteatro agreste y secular produjo la consiguiente admiración, y más cuando dijo Laud:


  —Os presento a «El Solitario». Nos quiso asaltar.


  Y en pocas palabras explicó lo sucedido.


  —¡Caramba! —exclamó Hoxley, acariciándose la barba—. ¡Cómo está la competencia!


  Hoxley era un tipo fortacho y brusco en sus modales, de unos cuarenta años. Tenía barba, una barba de varias semanas que le daba: aspecto de oso. Repelente en extremo, sus propios compañeros evitaban hablar mucho con él, porque era despreciativo y orgulloso. Este hombre había formado parte de una banda capitaneada por «El Buitre», que dio mucho que hacer un año antes.


  («El Buitre» fue muerto por «El Yacaré». Véase El fantasma del valle, en esta colección).


  Mientras tanto, Holmes, separándose del grupo, examinaba el caballo que había traído Roger.


  —Entremos en el «hotel» —dijo Hoxley—; así podremos hablar cómodamente.


  Roger no tuvo más remedio que penetrar en una gruta espaciosa y de alto techo, en donde la luz del día entraba por una enorme grieta.


  Desparramadas por el suelo, vio mantas y las monturas de los caballos.


  En un rincón, sobre unas brasas, había una cafetera, y por el pico salía humo.


  —Chick, el agua está caliente; por lo tanto, puedes hacer una taza de café.


  Chick Brackenburg se dispuso a obedecer a Hoxley.


  Este Chick era alto y delgado, con una cara que no tenía desperdicio. Ojos malignos, pequeños y vivarachos; boca torcida y labios gruesos. Un bigote descuidado caía a los costados de la boca, haciéndola más pequeña aunque era bastante grande. Cuando se reía, dejaba ver unos dientes amarillentos, largos y desiguales. La pelambrera, siempre despeinada, le cubría las orejas, una de las cuales estaba partida por un corte transversal. Al hablar este hombre parecía mascar las palabras, y más bien había que adivinar lo que decía. Su sonrisa era un gesto, una mueca….


  Hoxley se sentó sobre una piedra cubierta por una manta, y mirando fijamente a Roger, le dijo:


  —Siéntate y hablemos. Tu aparición ha sido demasiado misteriosa y un poco teatral, porque antes de aparecer estuviste allá arriba espiándonos.


  —No es cierto. Acababa de llegar cuando me tropecé con esos dos, y creyendo fuesen vaqueros, traté de quitarles el dinero que llevasen.


  Holmes, arrimado a la roca de la entrada, sonreía, y en su sonrisa se encerraba una oculta amenaza.


  A pesar de todo, a Roger le habían devuelto su revólver, y el alazán, mezclado con los otros, buscaba por los recovecos del encerrado valle tiernas hierbecillas.


  —Bueno, dejemos eso —prosiguió Hoxley— y sepamos quién eres, de dónde vienes y lo que buscas por aquí.


  —¿No te parece que son demasiadas preguntas?


  —Tres nada más —dijo el bandido con felina frialdad.


  —¿No te basta con saber que soy «El Solitario»?


  —No.


  Aquel «no» fue pronunciado con fulminante rapidez y tuvo el efecto de un disparo.


  Chick, en unos vasitos de lata, repartió café a todos menos a Hoxie, que estaba afuera vigilando.


  Hoxley sacó de unas alforjas una botella de brandy y, como deleitándose, estuvo leyendo la etiqueta: «Jerez de la Frontera».


  Dijo con extraña entonación, clavando sus ojos grises en Roger:


  —Debe ser un gran pueblo, cuando produce tan buenas cosas.


  Llenó un jarrito de cuerno y se lo alargó a su huésped, diciendo con marcada indiferencia:


  —Cuando hayas bebido, me contestarás a las tres preguntas que te hice.


  Roger comprendió que había caído en un hormiguero; pero no podía demostrar temores de ninguna índole. Le era preciso tratar de ganar tiempo, y mientras tanto ir pensando en un buen puñado de mentiras.


  Bebió el coñac de un trago, sin paladearlo siquiera, y miró a los allí reunidos, procurando estudiar en sus patibularias fisonomías alguna impresión reveladora de sus pensamientos; pero parecían rostros de granito, por lo impasibles; sólo el de Holmes mostraba una profunda ironía.


  La voz de Hoxley le recordó algo:


  —Estoy esperando tus respuestas.


  —Ya dije que era «El Solitario».


  —Pero eso no es verdad.


  —¿Por qué?


  —Porque a «El Solitario» lo maté yo hace tres meses en Virginia.


  Roger no se desanimó por aquella contingencia, y dijo con prontitud:


  —Hay muchos «Solitarios» en el mundo, y, además, yo nunca estuve en Virginia.


  —Conforme; pero tendrás un nombre.


  —Lo tengo.


  —¿Cuál es?


  —Allan Carter.


  —¿Puedes probarlo?


  —Pues claro; aquí traigo mi carnet de identidad.


  —Veamos.


  Roger le entregó el documento que le proporcionara Rolando.


  El bandido lo examinó, leyendo en voz alta: «Allan Carter, de treinta años, de edad, natural de Kioma (Wioming), de profesión vaquero. Señas personales: ojos azules, cabello castaño, estatura…».


  —Sí, no cabe duda, éste eres tú.


  Y devolviéndole el carnet, preguntó:


  —¿De dónde vienes?


  —¿Sabes que servías para sheriff?


  —Contesta.


  —Pues vengo… de Lago Salado.


  —Conforme. Falta la tercera pregunta. Creo que a ésa te va a ser muy difícil contestar.


  —No sé por qué. Estoy aquí como pudiera estar en otra cualquier parte…. Para mí la tierra es pequeña, puesto que no tengo familia ni compromisos que me aten en ningún lado. Hoy aquí, mañana allí, voy dándome vueltas como puedo, y eso es todo.


  —No, no es todo —dijo una voz, y aquella voz era la de Holmes—. Creo —añadió, acercándose— que eres una maleta de embustes.


  —¡Eh, cuidado con las palabras! —dijo Roger, incorporándose y echando mano al revólver.


  —Siéntate —ordenó la voz fría de Hoxley—. Y tú, Holmes, explícate.


  —Este tipo —dijo el capataz del «Triángulo»— monta un caballo que tiene la marca del rancho «Amapola». Me llamó la atención porque es un alazán que he visto varias veces. Además, la montura es de una casa de Humboldt.


  —¿Y qué?


  —Hombre, Hoxley, parece mentira. Humboldt está al otro extremo de Lago Salado.


  —Es verdad —acepto Hoxley, y dirigiéndose a Roger, preguntó—: ¿Cómo explicas todo eso?


  —Sencillamente: que el caballo tenía la montura puesta cuando me encontré con él en Loma Alta, y como me era muy necesario, lo hice mío, y por eso lo traigo. ¿Algo más, señor fiscal? —preguntó, mirando a Holmes.


  —Sí, aun hay algo más. Tanto el alazán como mi bayo, tienen barro colorado en los cascos, y por aquí no hay de ese barro.


  Pero lo hay en Puerto Seguro, ¿no es eso?


  —Precisamente. Yo vengo de allí.


  —Y yo.


  —Estamos perdiendo el tiempo —dijo Hoxley—. Este muchacho dice la verdad y no tenemos motivos para desconfiar tanto. Si quiere quedarse con nosotros, «trabajaremos» juntos, y si no quiere, que se vaya.


  —Un momento, Hoxley; no hagas las cosas de prisa. Yo voy a ir al rancho, y tanto allí como en Puerto Seguro tomaré informes. Mientras tanto este hombre que se quede aquí. Recuerda lo que te conté: un terrible enemigo anda por ahí, y este «Solitario» puede ser un espía. Hasta mi vuelta que no se vaya.


  —Conforme; pero no la demores demasiado.


  Ya salía Holmes, cuando Roger, con ingenua curiosidad, preguntó:


  —¿Qué enemigo es ése tan temido?


  Y desde la entrada de la gruta respondió Holmes, lanzando un bufido:


  —¡¡«El Yacaré»!!



  


  VIII


  EL TERROR DE LA PRADERA


  
    E

  


  L Yacaré», al llegar al rancho «Triángulo», entregó a Edith los papeles de la hipoteca.


  La muchacha no supo cómo agradecer al hombre cuánto le debía. Sus palabras fueron solamente frases convencionales; pero dentro de su alma vibró con apasionamiento la más tierna simpatía.


  —¿En dónde está el capataz? —preguntó «El Yacaré».


  —Lo ignoro. Desde esta mañana, que fue a Puerto Seguro, no he vuelto, a verlo.


  Uno de los muchachos del rancho manifestó que había visto pasar a Holmes en dirección al Valle del Trueno.


  «El Yacaré» había estado en Puerto Seguro con Roger, a quien dijo que siguiera a Holmes; por lo tanto, era de suponer que en donde estuviera el capataz estaría Roger.


  Caía la tarde.


  Edith trató por todos los medios retener a Rolando a su lado; pero éste disculpóse diciendo que tenía mucho que hacer. No es que le disgustara la muchacha; al contrario. Pero estaba decidido a no enredarse en galanteos hasta no haber terminado su misión.


  Antes de despedirse de Edith, le dijo:


  —Su capataz ya estorba en este rancho y puede echarlo cuando quiera. Es un espía de sus enemigos.


  —Nunca creí tenerlos.


  —De alguna manera hay que llamarlos; pero no pueden ser nuestros amigos aquellos que pretenden, por medios ilícitos, apoderarse de lo que no les pertenece.


  —Tiene razón.


  —Uno de sus hombres nombró antes el Valle del Trueno. ¿Qué hay en ese valle?


  —Un misterio. Nadie quiere averiguarlo. Existe una leyenda que dice que en épocas muy remotas vivió allí un pueblo de indios que adoraban al Sol; pero cierto día temblaron las montañas, y aquel pueblo murió aplastado por los derrumbamientos de los grandes bloques de piedra. Ha quedado una especie de taza o ruedo con árboles y agua; pero nadie se atreve a residir allí, porque dice la leyenda que todo aquel que viva en el «Hueco Triste» morirá de muerte violenta.


  —Es curioso —dijo «El Yacaré»—. Nunca había oído hablar de tal leyenda.


  El cielo sin nubes reflejaba un punto de fuego y la atmósfera estaba brumosa de tanto calor; sin embargo, paradójicamente, la visibilidad era perfecta a muchas millas de distancia.


  «El Yacaré» estrechó la mano de Edith, que retuvo un instante entre las suyas, sin que ella tratara de retirarla, y, al montar a caballo, dijo así:


  —Volveré pronto. Tengo que terminar algo empezado.


  Ella suspiró hondo y no se movió del sitio hasta que el jinete desapareció en la distancia.


  Unas nubes ligeras se iban amontonando por el Noroeste, llenando el horizonte de manchones grises. El desierto no tardó en cambiar de color.


  Se avecinaba una tormenta.


  El azul plomizo del cielo dio paso a un blanco barroso y pronto la gama de colores se fue convirtiendo en un telón opaco.


  «El Yacaré» detuvo su caballo.


  En aquel atardecer gris necesitaba orientarse. Procuraba analizar todos los ruidos que llegaban hasta él. Sin ver, adivinaba la presencia de los seres animados. El correr de un animalejo indefinido, el sordo deslizarse de la pequeña serpiente, el aleteo de un pájaro y la onomatopeya del insecto, todo eso fue turbado de pronto por otro ruido que esperaba escuchar desde que saliera del rancho.


  Era el retumbar lejano de los cascos de un caballo puesto al galope.


  «El Yacaré» desmontó, y llevando al zaino detrás de un desmonte, se puso al acecho.


  Pronto apareció el bayo del capataz.


  «El Yacaré» desenrolló el lazo que llevaba en la montura.


  Holmes, abstraído en sus negros pensamientos, iba preocupado con lo sucedido en Puerto Seguro y no sabía cómo encarar la situación con probabilidades de éxito.


  De pronto, silbó un lazo en el aire, y la flexible correa, agitándose como viborilla maligna, rodeó el cuello del capataz, ciñéndolo con fuerza. Antes de que pudiera volver de su sorpresa, ya estaba en el suelo y un hombre a su lado le maniataba sólidamente.


  Su extrañeza subió de punto al verse ante un rostro sin expresión, en el que sólo destacaban unos ojos dominadores de acerado brillo.


  —¡El Yacaré! —exclamó Holmes, aterrorizado.


  —Sí —dijo una voz ronca—, estás en mi poder y han terminado tus fechorías para siempre. Ya no podrás ser cómplice de las canalladas de Cooper. Puedes salvar tu vida con una condición.


  Al decir esto, lo encañonó con un revólver.


  El capataz, estremecido, imploró compasión.


  Las medias tintas del crepúsculo enturbiaban el paisaje y todo se veía borroso.


  —Eres cobarde y no mereces lástima. Otros perros como tú, a la hora de perder, saben morir; pero tú, ni eso.


  —No me mate. Haré cuánto me mande.


  —Dócil como una seda. Escucha, maldito cachafaz. Dime a qué has ido al Valle del Trueno y quién está allí. Pronto o disparo.


  El miserable sintió junto a su sien el frío contacto del acero.


  Tartamudeando, dijo:


  —He ido a ver a Hoxley.


  —¿Quién es ese Hoxley?


  [image: Image]


  —Un antiguo amigo. Lo conocí en Humboldt cuando pertenecía Tom a la banda de «El Buitre».


  Al oír aquel nombre, «El Yacaré» se estremeció de alegría, porque precisamente él andaba buscando a los componentes de la banda de aquel famoso asesino.


  Hizo sentar a Holmes, que estaba tirado en el suelo, y cuando lo vio cómodo:


  —¡Habla! —le apremió—. Di todo lo que sepas.


  —Cooper me encargó que raptara a Edith, y yo necesitaba ayuda: por eso fui a ver a Hoxley; pero cuando estaba con él se presentó un hombre, llamado Allan Carter, que me pareció sospechoso, y ahora iba a enterarme en Puerto Seguro.


  —Todo eso me interesa menos que lo otro. Háblame de Hoxley. ¿Quiénes le acompañan?


  —Tres tipos que valen muy poca cosa; son Laud Formby, Hoxie Foster y Chick Brackenburg.


  —¿También de la banda de «El Buitre»?


  —No, «El Buitre» no reclutaba gallinas.


  —Entonces tú tampoco hubieras servido. Bien; voy a llevarte a lugar seguro. Si te portas bien y me das otros informes que necesito, tal vez te deje marchar, siempre que prometas desaparecer para siempre del Oregón.


  Dicho éste, le ayudó a incorporarse, y Holmes pudo, montar en su caballo. Le desató las manos para que pudiera conducir el bayo, pero le amarró los pies por debajo de la barriga del animal.


  El lazo iba atado a uno de sus pies y el extremo lo llevaba «El Yacaré» sujeto a su silla.


  —Como ves —le advirtió— no hay escape posible, y en cuanto quieras intentado, caerás al suelo, y entonces ya no tendré compasión de ti.


  Galoparon por espacio de media hora, hasta llegar cerca del rancho «Amapola».


  Entonces «El Yacaré» silbó y de entre unas palmeras salió un hombre armado de rifle.


  «El Yacaré», aprovechando la oscuridad de la noche, se había despojado de la mascarilla, y acercándose al hombre le dijo en voz baja:


  Oye. Peter: lleva a este tipo a la cabaña vieja, y vigílalo. Cuando venga Douglas le dices que tenga cuidado con él hasta que yo vuelva. Y ni una palabra a nadie de esto.


  Cuando Peter quiso contestar, su interlocutor había desaparecido.


  Se hizo cargo de Holmes, al que condujo a una cabaña abandonada, y sentándose a la puerta con el rifle encinta de las rodillas, se puso a pensar en la extraña conducta de su patrón.


  Mientras tanto, «El Yacaré» llegaba al rancho y, después de cambiar de caballo, salía nuevamente, a todo galope, en dirección del Valle del Trueno.


  * * *


  Se hallaba de centinela Laud a la entrada del valle, en la misma garganta. Como las noches eran frescas, había encendido una fogata, y sentado ante ella esperaba a que Chick viniese a relevarle.


  Laud encendió un cigarrillo y, recostándose contra la roca, se dispuso a echar un sueñecito.


  No temía que nadie viniese por allí. Eran tonterías de Hoxley eso de poner guardia.


  De pronto levantó la cabeza. Le pareció sentir ruido de pisadas. Preparando él pistolón de que iba armado, levantóse y, olfateando como un lebrel despistado, se puso a mirar con insistencia; pero al no ver más que sombras, encogióse de hombros y volvió a sentarse.


  Sin embargo, estaba seguro de no haberse equivocado y de haber sentido ruido de pisadas. Tuvo intenciones de llamar a sus compañeros; pero el temor al ridículo fue más grande que su propio miedo. No quería oír las burlas de los otros si daba una falsa alarma; lo mejor era cerciorarse primero.


  El ruido volvió a sentirse, pero esta vez más cerca.


  —¿Qué puede ser eso? —se preguntó el cuatrero, volviendo a incorporarse.


  Apretando el revólver nerviosamente, se encaró ion la noche. Dominando su propio temor, avanzó unos pasos, y de repente detuvo paralizado por la visión de pesadilla que estaba ante él.


  Vio una sombra blanca, alargada, inmóvil. El reflejo de la fogata iluminó por un momento aquella fantástica aparición, y Laud murmuró aterrado:


  —¡El Yacaré!


  Unos ojos le miraban, y aquellos ojos tenían un brillo extrañó.


  Eran como dos carbones en la oscuridad….


  Laud, perdido el control por completo y no sabiendo lo que hacía, disparó. La detonación llenó con sus ecos el valle de piedra.


  Pero el fantasma continuaba avanzando.


  Entonces volvió a disparar por segunda y tercera vez. La cuarta ya no pudo oprimir el disparador, porque una ráfaga de fuego salió de la sombra blanca, y Laud, dando una voltereta, besó el suelo en una caída de la cual no se levantaría más.


  Al oír las detonaciones, acudieron Hoxley, Chick y Hoxie, y, al ver a su compañero muerto, dispararon sus armas nerviosamente, sin ver a nadie, hasta que una voz ronca y amenazadora llegó hasta ellos:


  —¡Levantad las manos y no moverse!


  La voz venía de la parte alta del paredón lateral.


  Hoxie y Chick se quedaron quietos; pero Hoxley preguntó furioso:


  —¿Quién diablos eres?


  —¡Soy «El Yacaré»!


  Y yo soy Tom Hoxley, que no tiene miedo a nadie.


  —¡Tú solo eres un asesino!


  —¡Está allí! —dijo Hoxie señalando una especie de andamio rocoso—. Lo he visto moverse.


  —¡Pues fuego con él! —ordenó Hoxley, disparando el primero.


  Se entabló un furioso tiroteo entre los de abajo y el de arriba. Las balas rebotaban con ruido siniestro, silbando su canción de muerte.


  Los tres bandidos se habían parapetado y no cesaban de disparar.


  Los carbones de la fogata daban muy poca claridad y sólo las estrellas iluminaban tenuemente aquel soberbio escenario, en donde en épocas lejanas se había luchado también, aunque por distintas causas.


  De pronto, Chick, lanzando un alarido de dolor, soltó el arma, revolcándose en la arena secular desprendida de las milenarias rocas.


  Tenía un hombro destrozado.


  Hoxie, haciendo de tripas corazón, siguió disparando; pero de buena gana hubiera echado a correr, y si no lo hizo fue por el temor de no llegar muy lejos.


  —Apunta bien —le dijo Hoxley; no puede escaparse. Lo tenemos copado.


  —Pero Chick….


  —Es un llorón. Seguramente no tiene más que un arañazo.


  En aquel momento llegó hasta ellos una burlona carcajada, que enfrió los pocos entusiasmos de Hoxie y llenó de furor al feroz Hoxley.


  —¡Ah, perro! —gritó colérico—. ¡Haré un tambor con tu cochino pellejo!


  —¡Tendrás el mismo fin de «El Buitre»! —Fue la respuesta.


  Todo lo esperaba oír Hoxley menos aquellas palabras. Le desconcertaron. Su coraje y decisión se aflojaron y, arrastrándose silenciosamente, desapareció de la escena, dejando solo a Hoxie, que cada vez disparaba con menos entusiasmos.


  «El Yacaré», al darse cuenta que sólo era tiroteado por un arma, cambió de sitio, suponiendo que algo ocurría.


  Entonces Hoxie, al observar que Hoxley no estaba, quiso seguirle, y se incorporó un poco más. Más le valiera no haberlo hecho. El plomo vengador del jinete justiciero penetró en su cuerpo, mordiéndole las entrañas, y el forajido, abriendo los brazos, se desmoronó como un guiñapo.


  Chick, más muerto que vivo, aguantaba el dolor de su herida y permanecía acurrucado, creyendo que de un momento a otro el misterioso visitante acabaría con él.


  Pero «El Yacaré» no pensaba en tal cosa.


  Al darse cuenta de que el principal del grupo se había evaporado, de un salto plantóse frente a la fogata, empuñando un revólver en cada mano.


  Chick cerró los ojos, creyendo que la muerte le iba a visitar a él también.


  Como una aparición de pesadilla, «El Yacaré» se dirigió a donde estaban los caballos. Contó cinco. Luego Hoxley no había podido escapar. Y allí estaba también el alazán de Roger.


  Desorientado por completo, iba a volverse hacia la entrada, cuando una voz llegó hasta él.


  ¡Era la voz de Roger!


  Exponiéndose, a recibir un tiro por la espalda, aquel hombre extraordinario, que había logrado convertirse en «el terror de la pradera», cruzó en dirección al sitio de donde llegara la llamada, y penetrando en la gruta, encendió un fósforo, viendo a Roger amarrado de pies y manos. Había conseguido sacarse la mordaza, y eso fue su salvación.


  «El Yacaré» lo desató, preguntándole:


  —¿Cuántos hombres hay aquí?


  —Cuatro.


  Había perdido demasiado tiempo, y ello fue causa de que el facineroso aprovechara bien los minutos, porque cuando «El Yacaré» silbó llamando a su caballo, tuvo la desagradable sorpresa de comprobar que no acudía a su llamada.


  —¡Ese maldito ha huido en mí «Torbellino»!


  —¡Qué lástima! —dijo Roger—. ¡Cualquiera le alcanza ahora!


  —Quien mucho corre, más pronto se cansa. Escucha, muchacho: Voy a llevarme tu alazán, que es bastante corredor. Tú te vuelves al rancho, y de paso te llevas los demás caballos, porque sus dueños ya no los necesitan.


  —¿Han muerto todos?


  —Eso creo.


  —¿Y usted no está herido?


  —No. Pero no perdamos tiempo. Tengo que seguir las huellas de ese canalla antes que sea tarde.


  Salieron de la gruta. Montó en el alazán y poco después salía del valle como una exhalación.


  Roger fue hasta el lugar de la pelea, y entonces vio a Chick que se movía. Acercándose a él con toda clase de precauciones, le dijo:


  —Veo que tú no estás muerto.


  —Poco me falta. Cúrame este hombro, que me duele de un modo tremendo.


  —Con mucho gusto, muchacho; pero lo primero es lo primero. Recojamos los triunfos, que pintan bastos.


  Dicho lo cual, se apoderó de todas las armas y las puso aparte después de descargarlas.


  —Entre gente como vosotros —dijo— no me lió ni de los muertos.


  —¿Viste a «El Yacaré»?


  —Sí. Está muy enojado porque Hoxley le ha robado su caballo.


  —¡Ese coyote nos ha abandonado! ¡Mal fin tenga! Oye, dime una cosa: ¿quién es «El Yacaré»?


  —No lo conozco. ¿Y tú?


  —Decías que lo habías visto….


  —¿Ya no le duele la herida?


  —Mucho.


  —Pues cierra el pico y estate quieto.


  Roger animó la fogata, y cuando las llamas iluminaron aquello, fue a la gruta y trajo el botiquín de Hoxley. Era bastante reducido, pues no había más que alcohol, vendas y un frasquito de yodo; pero podía servir.


  Con agua caliente le lavó la herida, que era tremenda, pues le había deshecho el músculo, y aquel hombre quedaría manco para el resto de sus días.


  Afortunadamente para Chick, el proyectil había salido, atravesando la carne y rompiendo en su trayectoria nervios y tendones.


  Le taponó lo mejor que pudo y, después de colocarle un vendaje y el brazo en cabestrillo, le dijo:


  —Tú dirás lo que hago contigo: o te llevo en calidad de prisionero o te dejo aquí para que te arregles como puedas. Elige.


  Prefiero que me lleves.


  Pues entonces, andando. Veremos cómo llegamos.


  Trajo los caballos y le ayudó a montar.


  Entonces Chick le preguntó, señalando los cuerpos de Hoxie y Laud:


  —¿No los entierras?


  Roger estuvo pensando la respuesta. Al fin contestó:


  —Los hombres de vuestra clase, que burlan las leyes divinas y las humanas, no merecen las consideraciones debidas a los demás. Tus compañeros irán a parar al buche de los cuervos. La carroña siempre se junta.


  —Tenía razón Holmes en desconfiar de ti.


  —Ese también llevará su merecido.


  —Pero se ha escapado.


  —Te equivocas. ¡A «El Yacaré» no se le escapa nadie!


  —¿Ni Hoxley?


  —Ni ése. Y ahora menos. Se ha llevado un caballo que vale un imperio, y ese caballo será la perdición de Hoxley.


  —¡Ay, mi brazo! ¡Cómo me duele!


  —Es una lástima que la bala te haya pegado en ese sitio.


  —Eres un buen chico, pues veo te compadeces de mí.


  —No lo digo por eso.


  —Entonces, ¿por qué?


  —Quise decir que si te llega a pegar en la cabeza me hubieras ahorrado muchas molestias.


  —Eres un mal bicho.


  —Procura ser más amable conmigo. Ten en cuenta que yo también llevo revólver, y….


  —Está bien. Reconozco, después de todo, que no has sido tan malo para mí. Si no, no me hubieras curado….


  —Lo hice pensando en el verdugo.


  Chick ahogó una maldición y en todo el camino no volvió a decir una sola palabra.


  Roger, por su parte, hasta llegar al rancho no cesó de cantar.


  El capataz se hizo cargo del prisionero, y grande fue el asombro de Chick cuando se vio en compañía de Holmes….


  


  IX


  LA TARJETA DE VISITA DE «EL YACARÉ»


  
    E

  


  L Yacaré», al salir del Valle del Trueno, tuvo intenciones de dirigirse a Puerto Seguro; pero pensó que Neale City era lugar más apropiado para todos los fugitivos que como Hoxley deseaban permanecer ocultos.


  Dirigióse, pues, hacia el Este, y al llegar al bosque de Petyvany, decidió descansar un poco.


  Acostóse dejando suelto al alazán para que pudiera pastar a su antojo, y no tardó en quedarse dormido.


  Al despertar era de día. Se lavó la cara en un pequeño manantial, y para engañar el apetito que sentía fumó un par de cigarrillos.


  Antes de llegar a Neale City se hallaba el pueblo de Gardenville, en donde se detuvo para comer algo y adquirir provisiones.


  Era mediodía.


  Atravesó la calle central, y viendo una especie de cafetín, apeóse, y atando el alazán a una argolla empotrada en la pared, penetró en el establecimiento.


  Dos hombres apoyados en el mostrador bebían unas copas, charlando en voz baja.


  «El Yacaré» fue a sentarse en una de las mesas más alejadas, y llamando al «barman» le dijo:


  —Quieto comer algo, lo que haya. No le haré ascos, a unos huevos con jamón y tampoco me vendrá mal una botella de cerveza.


  —De todo eso tengo.


  Pues no se demore, amigo.


  Los dos hombres que estaban apoyados en el mostrador no tenían muy buen aspecto. Eran tipos extraños, mal vestidos, de barbas descuidadas y mirar desconfiado. A simple vista «El Yacaré» los catalogó como profesionales del delito.


  Volvió el dueño del bar con lo pedido, y entonces le dijo «El Yacaré»:


  —Si no tiene mucho que hacer, me gustaría que charlásemos un rato.


  —Al momento le complaceré, forastero; voy a ver qué quieren esos dos —señaló a los del mostrador.


  —Llene los vasos —dijo el que parecía más viejo.


  —Y cobre —agregó el otro, dejando un billete encima de la chapa de cinc.


  —¿Falta mucho para llegar a Neale City? —preguntó uno de los bebedores.


  «El Yacaré» prestó atención.


  —Tres horas a caballo, sin correr mucho —respondió Blas Almond, que era el nombre del «barman».


  —Tenemos tiempo, Garret —dijo el más joven de los dos desconocidos.


  —Sí, Roskoe, ya lo sé; pero no conocemos a nadie allí y conviene llegar de día.


  El llamado Roskoe era de apostura repulsiva y grotesca. Figuraos un cuerpo grueso, casi cuadrado, con piernas cortas y largos brazos; una cabeza enorme sobre unos hombros anchos y desproporcionados, y en aquella cabeza unos ojos pardos a la sombra de pobladas pestañas. En cambio, Garret era delgado y un poco más alto, con cabellos rojizos y unos ojillos taimados, diabólicos e indagadores.


  «El Yacaré» descubrió en aquella pareja a dos peligrosos aventureros.


  Terminó de comer y pidió café.


  Entonces Roskoe intervino, diciendo:


  —Parece que nos cuidamos bien, forastero. Se conoce que los negocios no van mal.


  —Así es; no puedo quejarme.


  —¿Adonde se va?


  —¿Les he preguntado a ustedes el camino que llevaban?


  —No se enfade. Le hice una pregunta amistosa. No está obligado a responder.


  «El Yacaré» no contestó. Sin hacerles caso, siguió saboreando su café, y después pidió una copa. Mientras se la servían se puso a liar un cigarrillo, sin perder de vista a la pareja de sospechosos.


  Éstos, viendo que no había forma de averiguar nada, se despidieron; pero, al salir, sus miradas estaban cargadas de enojo. Eran miradas hostiles, llenas de veneno.


  Cuando quedaron solos, preguntó «El Yacaré»:


  —¿Quiénes son?


  —Es la primera vez que los veo.


  —Ha tenido suerte. Juraría que no son nada bueno.


  —Eso pienso. ¿Qué quería decirme?


  —¡Ah, sí! ¿Ha visto pasar por aquí a un individuo montado en un caballo blanco?


  —No, no he visto hoy ningún caballo blanco. Desde luego, hoy casi no ha pasado nadie por aquí, no siendo esos dos hombres y usted.


  —Quisiera descansar un poco. Anoche he dormido bastante mal y necesito reponer energías.


  —Ahí dentro tengo un catre.


  —Bien, atiendan mi caballo. En cuanto anochezca, llámeme. ¿Dónde está el catre?


  —Pase por aquí —indicó Blas, un poco extrañado de aquel hombre que deseaba dormir de día para salir de noche.


  Mientras tanto, Garret y Roskoe se habían detenido a las afueras del pueblo.


  —¿No te parece sospechoso el individuo ese que dejamos en el bar? —preguntó Garret.


  —Mucho; iba pensando en lo mismo.


  —¿Y si lo esperásemos?


  —No podemos hacerlo. Tenemos que encontrar a Hoxley esta misma noche.


  —Cierto. Maldita prisa. No me gusta nada el tipo ese.


  —Déjalo. Si lo encontramos en Neale City, le ajustaremos las cuentas.


  —Tienes razón. Peor para él si se pone en nuestro camino.


  Dicho lo cual, espolearon a sus cabalgaduras, continuando la marcha.


  * * *


  Era ya noche cerrada cuando Blas despertó a «El Yacaré». El bar estaba bastante animado. Se oían voces y canciones.


  «El Yacaré» había trazado su plan de antemano y se dispuso a continuar su camino, pero antes deseaba informarse de algo. Seguramente entre los contertulios de aquel café hubiese alguno que pudiera darle algún detalle del caballo blanco que andaba buscando. Eso le interesaba mucho, porque su «Torbellino» iba montado por Tom Hoxley, y éste era uno de los forajidos que había pertenecido a la banda de «El Buitre».


  Salió, pues, al salón y se mezcló entre los concurrentes. Recostóse en el mostrador con cierta indolencia y pidió de beber.


  Su mirada fue recorriendo todas las mesas. Nada que llamara su atención; cow-boys mineros, cazadores, la eterna clientela de tales establecimientos.


  Cerca de donde él estaba, dos hombres de ruda apariencia, al parecer mineros, hablaban de algo que le interesó desde el primer momento.


  Decía un:


  —Vengo de Puerto Seguro y allí no se habla de otra cosa. Ésa sanguijuela de Cooper es el más asustado. Figúrate que tenía una hipoteca del rancho «Triángulo» y «El Yacaré» se apoderó de ella.


  —¿Pero quién es ese hombre? —preguntó el otro minero.


  —¡Y yo qué sé! Nadie lo ha visto, nadie lo conoce. Se aparece de pronto, cuando menos lo esperas. A lo mejor lo tenemos aquí entre nosotros y no sabemos quién es.


  —No digas tonterías, ¿qué iba a venir a hacer aquí?


  —Vete a saber. Es una especie de fantasma; dicen, porque yo ni lo he visto ni tengo ganas de verlo, que se aparece siempre de noche, todo vestido de blanco, con una cara de difunto que mete miedo. ¡Una cara que no tiene ni boca ni nariz, y los ojos son dos agujeritos que parecen dos luciérnagas!


  —Mira, Handers, bebamos y dejémonos de chismes. Yo no creo en aparecidos, pero no me gusta hablar de ellos.


  Bebieron chocando los vasos, y en aquel momento se les acercó «El Yacaré», diciendo:


  —Perdonen que los interrumpa, pero sin querer he oído parte de su conversación.


  —¿Y qué? —preguntó Handers un poco desconfiado.


  —Nada, que anoche yo he visto a «El Yacaré».


  —Eso merece un trago, siéntese aquí con nosotros y acompáñenos. ¿Qué quiere tomar?


  —Estoy servido —repuso alcanzando el vaso que tenía encima del mostrador y colocándolo sobre la mesa, hecho lo cual se sentó, agregando—: He visto a «El Yacaré» como les estoy viendo a ustedes, y es algo asombroso.


  —¿Cómo es, cómo es? —preguntó Mac Duva, el compañero de Handers.


  —Muy alto, muy alto, y con los brazos muy largos, larguísimos. Monta un caballo muy blanco con una estrella negra en la frente. Es un caballo grande, con silla mejicana.


  —Hombre, qué casualidad —dijo Handers—, esta mañana he visto yo un caballo igual, pero el hombre que lo montaba no podía ser «El Yacaré».


  —¿Por qué no? «El Yacaré» aparece donde menos se le espera.


  —No, pero ese jinete era gordo y achinado. No puede ser «El Yacaré».


  —¿Y hacia dónde iba?


  —Por el camino de Neale City.


  En aquel momento algo desvió la atención de los tres hombres. Blas estaba discutiendo con un tipo mal vestido al que amenazaba con estrangular si no le pagaba inmediatamente.


  —¿No tienes dinero, eh, y pides de lo mejor? Yo te enseñaré a trampear a las personas honradas. No sales de aquí hasta que no abones el último céntimo.


  «El Yacaré» se levantó y, acercándose al dueño del bar, preguntóle:


  —¿Qué pasa? ¿Porqué son esas voces?


  —Este granuja, que ha estado comiendo huevos con salchicha y otras cosas, se ha bebido una botella de cerveza y ahora me sale con que no tiene un centavo. ¡Ni que robara yo la mercadería!


  «El Yacaré» miró al inculpado. Era un hombre pequeño, de negro bigote y ojos saltones. Sus ropas se caían a pedazos, y en su pelambrera no había penetrado el peine desde tiempos lejanos. El pobre diablo estaba verdaderamente asustado, y más que por la actitud de Blas, por las miradas hostiles de los concurrentes.


  —¿Por qué has hecho eso? —preguntó «El Yacaré».


  —Porque tenía hambre.


  —Es una razón tan buena como cualquiera otra.


  —¿También usted se pone de su parte? —bramó Blas hecho un basilisco.


  —¡Cállese! ¿Cómo te llamas?


  —Quintín Toward.


  —¡Te voy a dar un buen consejo! Cuando tengas hambre y carezcas de dinero, es preferible que pidas un plato de comida. Nadie te lo negará, y ahora toma, paga tu cuenta —y diciendo esto, le entregó un billete de cinco dólares—. Puedes quedarte con la vuelta.


  —No sé como agradecerle….


  —¿Por qué no pruebas de acercarte a un rancho y preguntar si necesitan un hombre trabajador?


  —Lo haré mañana mismo, se lo promete.


  —Si así lo haces y nos volvemos a encontrar, tendré mucho gusto en convidarte con huevos y salchicha, que por lo visto es tu plato favorito.


  —Cierto, ¡las salchichas son mi debilidad!


  Quintín entregó el billete a Blas con enérgico ademán, diciendo:


  —Cobra, desconfiado, y dame otra cerveza.


  «El Yacaré» abonó su cuenta, encargando a Blas que le sacaran el caballo, y poco después se dirigía hacia la puerta.


  —¿No podremos saber quién es usted, amigo? —preguntó Mac Duva.


  —¡Soy «El Yacaré»! —Y salió.


  Se oyeron fuertes carcajadas.


  —¡Qué buen humor tiene! —dijo uno.


  Hasta ellos llegó el galope de un caballo.


  «El Yacaré» iba pensando:


  —Les dije la verdad y ninguno me ha creído, pero cuando vean mi tarjeta de visita, me creerán.


  Y se perdió en la noche.


  Mientras tanto, decía Quintín:


  —¿Y por qué no puede ser «El Yacaré»? ¿Alguno de ustedes hubiera hecho lo que hizo él, pagarme la cena? ¿Por qué no contestan?


  —Tiene razón —apoyó Mac Duva— puede ser «El Y acaré» —dijo éste recordando el detalle del caballo blanco con la estrella negra en la frente y la silla mejicana.


  En aquel momento, Blas, dando un grito de asombro, mostraba el billete de cinco dólares que el desconocido diera a Quintín.


  —Vean esto —exclamó enseñando el papel.


  Algunos se acercaron, viendo que el billete de banco tenía dibujado debajo de la cifra un pequeño caimán, o sea un yacaré.


  


  X
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  L misterioso jinete, cuyo nombre ponía respeto y terror en todos los corazones, pero cuya nobleza era tan grande como su valentía, se apartó del camino y condujo su caballo al interior del bosque.


  Recordaba que los bosques suelen ser buenos refugios para los hampones del Oeste, y quería recorrer aquella pequeña selva, por ver si encontraba alguna mala semilla.


  El terror de la pradera, como le llamaban algunos, revisó sus revólveres. Ambos estaban cargados y en disposición de disparar.


  La mascarilla también estaba pronta.


  El alazán era un buen conocedor de sendas. No podía compararse con «Torbellino» ni «Saeta», pero servía para el caso.


  «El Yacaré» iba pensando en lo que le quedaba por hacer. Los forajidos se multiplicaban como la hierba mala y costaría un gran esfuerzo exterminarlos, pero confiaba conseguirlo.


  Más que el plomo de su revólver haría el terror que empezaba a inspirar su actuación.


  Atravesaba la selva al paso de su caballo. No tenía prisa ninguna. Había dormido bien y se encontraba fuerte y descansado. En las alforjas llevaba unos cuantos sandwichs y una botella de brandy, Con semejantes elementos era capaz de recorrer cien leguas.


  Animoso y decidido, marcha al encuentro de los «sin ley». El caballo, evitando los matorrales, zigzaguea por el bosque conduciendo a su jinete por sendas que sólo su instinto puede encontrar; sendas cerradas, rotas, obstruidas, pero que sus poderosos cascos van abriendo con férrea tenacidad.


  Todos los ruidos de la selva les saludan.


  El zumbido de los insectos, el croar de los reptiles, el aleteo de las aves, y algún deslizar furtivo de cualquier cuadrúpedo….


  De pronto, su caballo se detiene.


  ¿Peligro?


  Probablemente.


  «El Yacaré», apercibido a cualquier contingencia, hace correr las pistoleras hacia adelante para tenerlas más a mano.


  Escucha.


  Le parece oír un lejano relincho.


  Palmeando al alazán, le obliga a, continuar marchando, pero el animal avanza lentamente, con las orejas tiesas, como si olfateara cercana dificultad.


  «El Yacaré», buen conocedor de caballos, sabe lo que eso significa.


  No lejos de allí se encuentran seguramente bestias de la especie del alazán.


  Hay que ir con cautela.


  A medida que adelantan terreno, el paso se hace más dificultoso. Entonces el jinete desmonta, y llevando al animal de la rienda se interna en la espesura.


  —No vayas a relinchar, «colorado»— le dice acariciándole el morro, y el animal, por toda respuesta, le empuja con la cabeza, como diciéndole: «estate tranquilo, que no alborotaré».


  Una brisa suave les envuelve. Aquella brisa está perfumada por la, fronda.


  Los ojos de «El Yacaré» perforan el follaje buscando un claro que los oriente en aquel laberinto vegetal. Después de recorrer bastante distancia, al fin se detiene.


  A través de la espesura se ve una pálida claridad que va extendiendo, extendiendo poco a poco a medida que van avanzando.


  Es como un engañoso amanecer, pero no se trata de eso. «El Yacaré» lo sabe.


  ¡Es el reflejo cercano de una fogata!


  Se coloca la mascarilla de goma, y abandonando el caballo, se desliza con la suavidad felina de un piel roja. Paso a paso, por entre zarzas y trepadoras, avanza decidido, procurando pisar sobre el verde césped. Cualquier ramita seca, al ser pisada, puede servir de aviso. En el silencio de la noche, el más leve ruido es perceptible para los oídos acostumbrados a la vida del desierto.


  Por fin, en un claro del bosque percibe la fogata, y a su alrededor cinco hombres.


  Los caballos están retirados al otro extremo, entretenidos en buscar hierbajos tiernos.


  Uno de aquellos caballos relincha de pronto, y su relincho parece una bélica clarinada.


  ¡Ha sido «Torbellino», que ha olfateado a su amo!


  «El Yacaré» se inmoviliza, aplastado contra el suelo.


  Los cinco bandidos se miran consultándose, y dice uno de ellos:


  —¿Qué le pasa a ese caballo? Es el único que relincha. Los demás están callados.


  —Es el blanco de Hoxley —dice otro.


  —Extraña el sitio —murmura el bandido haciendo una mueca.


  —¡A ver si «El Yacaré» anda en su busca! —exclama otro del quinteto.


  —¡Ojalá le diera por venir hasta aquí! —responde Hoxley con gesto de amenaza.


  «El Yacaré», al oír aquello desenfunda sus dos revólveres y apunta al grupo, pero lo piensa mejor y vuelve las armas a su sitio. Tiempo tendrá de usarlas. Ahora le conviene escuchar lo que dice aquella resaca.


  Arrastrándose se acerca un poco más, hasta hallarse a menos de diez metros de la fogata. Desde allí puede escuchar perfectamente cuánto hablen.


  Poco sabía él la sorpresa que le esperaba.


  Dos de aquellos hombres son los mismos que viera en el café de Blas.


  Una voz llega hasta él.


  Dice:


  —Habla tú, Parkman, que sepa Hoxley con quiénes está tratando.


  El llamado Parkman llena un tarrito de aluminio con el café de una vasija que humea junto al fuego y empieza diciendo:


  —Hace poco tiempo que nos hemos lanzado a esta vida. Antes éramos buenos chicos.


  —Lo supongo —replica Hoxley—, todos hemos sido unos angelitos antes de ser lo que somos.


  —Continúo: Éstos y yo estábamos de vaqueros en un pequeño rancho al sur de Montana, fronterizo con el Wyoming. Éramos los únicos cow-boys de «La Llave», que así se llamaba aquel rancho. Cierto día, bebiendo unas copas en el vecino pueblo de Clowall, nos tropezamos con un individuo que nos propuso hacernos ricos de golpe, y claro está, aceptamos. Se trataba de apoderarnos de toda la hacienda del rancho en que trabajábamos. Ya estábamos hartos de aguantar los regaños y protestas del idiota que nos mandaba. Era un tipo que no pensaba más que en el amor de su mujer.


  —¿Cómo se llamaba ese hombre? —preguntó Hoxley.


  —Roger Jefferson —repuso Garret.


  —Sigue, Parkman —indicó Roskoe.


  —El caso fue —continuó diciendo el narrador—, que planeamos el ataque al rancho y nos salió bastante bien, pues conseguimos llevarnos toda la hacienda, hasta los caballos, pero el babieca de Roger quiso impedirlo y tuvimos que tirotearlo y matamos a la mujer. Debido a esto, nos marchamos lejos, y ésa fue nuestra perdición.


  —¿Por qué?


  —En las montañas pedregosas, nuestro socio consiguió vender toda la hacienda y nos dejó mirando, porque el muy cochino se escapó con el dinero. Desde entonces hemos recorrido todo el Wyoming en su busca, peto no pudimos hallarle.


  —Vaya faenita. ¿Recordáis el nombre de ese sujeto?


  —Claro; se llama Saly Merrit.


  —Lo conozco —dijo Hoxley muy extrañado.


  —¿Lo conoces?


  —Mucho, fue compañero mío cuando pertenecíamos a la banda de «El Buitre».


  «El Yacaré» apretó los puños ciego de ira, y un impulso loco de matar pasó por su pensamiento. De forma, se dijo, que aquellos cuatro eran los canallas que habían robado al pobre Roger, convirtiéndole en vagabundo, y Hoxley era uno de los asaltantes de la diligencia en que murieran sus padres y su hermana. Afortunadamente, los tenía a su merced y ninguno de ellos podría escapar.


  Paul Bigelow, que aun no había hablado, dijo a Hoxley:


  —Ya sabes algo de nosotros; ahora cuéntanos lo tuyo y veremos si tienes méritos bastantes para ser el jefe, porque eso lo hemos de discutir largamente.


  —Todos vosotros —dijo Hoxley con cínica gravedad— sois novatos a mi lado.


  —Sin embargo, «El Yacaré» te ha hecho correr —contestó Roskoe.


  —Pero me traje su caballo.


  —No discutamos tonterías —terció Bigelow—; nos hemos reunido para ponernos de acuerdo sobre lo que hemos de hacer. Aquí nadie nos oye, ni ninguno puede interrumpirnos, de forma que….


  Una carcajada llegó hasta ellos, haciéndoles saltar como movidos por ocultos resortes.


  —¿Habéis oído? —preguntó Parkman.


  —Parece la risa, de un loco —dijo Garret, acariciando la culata del revólver.


  Las pupilas de Roskoe recorrieron el lugar. La noche, espléndida, destilaba su clara penumbra.


  El aire, inmóvil, parecía de plomo.


  —¿Qué habrá sido? —interrogó Bigelow con voz temblona.


  —Un fantasma —dijo Roskoe.


  —O un pájaro llorón —añadió Garret.


  El único que no había hablado era Hoxley, que miraba hacia la espesura con ojos desorbitados.


  De pronto dijo:


  —¡Es «El Yacaré»!


  Aquellas palabras tuvieron la virtud de alterar los nervios de aquellos hombres, capaces de los mayores desafueros.


  Un grito ronco, largo, desafinado, se dejó oír de pronto, pero más cerca.


  Aquel grito no tenía nada de humano. Era como un extraño lamento, o, más bien, coma una queja. Sus ecos se perdieron poco a poco, dejando en el aire una vibración de amenaza.


  —Marchémonos de aquí —propuso Roskoe incorporándose—. Yo soy capaz de liarme a tiros con todos los vivos juntos, pero no me gustan cuestiones con los muertos.


  —Ese está tan vivo como tú y como yo —le dijo Hoxley.


  —¿Y entonces, por qué le tienes miedo?


  —Yo no le tengo miedo. Me sorprendió un poco, nada más.


  Los cinco trataban de infundirse valor, un valor que ninguno sentía.


  Dijo Bigelow:


  —Empecemos a tiros.


  Pero ninguno le hizo caso.


  —¿Cómo sabes que es «El Yacaré»? —preguntó Roskoe.


  —Porque esa misma carcajada la sentí en el Valle del Trueno y a los pocos minutos olía a pólvora por todos lados. Nosotros tiramos muchos más tiros que él y, sin embargo, no pudimos acertarle; en cambio, tres de mis hombres quedaron espatarrados….


  —Lo que yo dije, es un fantasma. Seguramente en este mismo momento nos está apuntando. ¿Por qué no nos vamos?


  —¡Cállate! —chilló Parkman—, en vez de charlar tanto, procuremos cazarle.


  —¿Y cómo?


  —Os lo explicaré. Veréis….


  Interrumpió su frase un sonoro silbido.


  El caballo blanco, al oírlo, dio un fuerte tirón y rompiendo la rienda que lo sujetaba a un tronco caracoleó con terrible brío, apartando a los demás animales, y como una flecha partió al galope.


  —Hoxley, se escapa tu caballo —dijo Garret.


  —¡Por todos los diablos del infierno! —aulló el forajido, corriendo como un loco.


  Todos los demás fueron tras él. Gritos, protestas, palabras airadas, confusión, barullo. Un caos armaron aquellos cinco individuos, sin saber qué decidir, hasta que oyeron el galope de dos caballos.


  —¡Se escapa! —rugió Bigelow.


  —¡Vamos a perseguirle! —indicó Parkman.


  —¡Pronto! —aconsejó Hoxley.


  Cada uno se dirigió a su caballo, pero Hoxley encontróse desmontado: entonces le dijo Garret:


  —Sube en el mío, es fuerte y puede con los dos. Ese maldito va hacia Gardenville, y allí lo atraparemos.


  Conocedores del bosque, buscaron un atajo y galoparon como verdaderos centauros.


  ¿Qué había pasado para que «El Yacaré» cambiase repentinamente sus planes?


  Muy sencillo.


  Durante un rato estuvo pensando en la necesidad de acabar con aquella chusma, pero necesitaba hacerlo delante de testigos, para que alguien diera fe de que él no era un asesino, y para esto, nada mejor que atraerlos a un poblado cualquiera.


  Después de escuchar todo cuanto le convenía oír, decidió dirigirse a Gardenville, por tratarse de un pueblo de gente laboriosa. En cambio Neale City estaba lleno de maleantes y tahúres: era probable que allí encontrasen apoyo los cinco cuatreros.


  Y cayeron en la celada.


  En vez de huir del peligro, fueron a meterse en él.


  «El Yacaré» procuró durante todo el camino mantener la distancia establecida entre él y sus perseguidores, pero haciendo el mayor ruido posible, para que no perdieran su pista.


  —No se nos escapará —decía Roskoe, que iba el primero.


  —Lo cazaremos como a un conejillo —agregaba Garret.


  —Le vamos a llenar el cuerpo de plomo —añadía Bigelow.


  —Así podrá Hoxley recuperar el caballo blanco —murmuraba Parkman.


  Pero Hoxley no decía nada. Era tal vez el único del quinteto que reconocía el poder del adversario.


  Aún había gente en el bar cuando «El Yacaré» penetraba en el pueblo como un ciclón.


  Se había despojado de la mascarilla y de la capa blanca.


  Dejó suelto al alazán, dándole un azote con la rienda, y el animal siguió galopando en dirección al rancho.


  Los cinco forajidos, ebrios de coraje, desmontaron a la puerta del bar, y después de amarrar los cuatro caballos, penetraron revólver en mano en el local.


  —¡Nadie se mueva! —gritó Hoxley entrando el primero.


  Los pacíficos concurrentes de aquella taberna rural se quedaron mirando a los cinco individuos, cuyas fachas patibularias eran de por sí una preocupación.


  Cinco brillantes cañoncitos les apuntaban.


  —¡Pónganse todos a un lado! —ordenó Parkman.


  La mirada de Hoxley pareció recordarle que él era quien llevaba la voz cantante, pero Parkman, sin hacerle caso, agregó:


  —Buscamos a «El Yacaré». ¿En dónde está?


  El dueño del cafetucho, avanzando unos pasos, contestó:


  —Aquí no ha entrado.


  —¿Conque no, eh? ¿Por qué lo escondéis?


  Algunos, más decididos, o quizá más impacientes, empezaron a protestar, pero ahora fue Hoxley quien habló, y sus palabras cayeron sobre aquellos hombres como plomo derretido:


  —Escuchadme: no queremos haceros daño ninguno, pero mataremos sin lástima al que se interponga entre nosotros y ese hombre a quien perseguimos. Necesitamos su cabeza y la tendremos antes del amanecer. Hemos visto que se detuvo frente a esta casa; por lo tanto, aquí tiene que estar.


  —Habrá entrado por el corral —dijo uno.


  —Si es así —replicó el tabernero— ninguno de nosotros puede haberlo visto.


  Hubo un cambio de miradas entre los cinco facinerosos, y, al fin, Hoxley dispuso:


  —Está bien; danos unas copas y después decidiremos.


  Después de beber, Hoxley, adjudicándose la jefatura por propia decisión, decidió:


  —Dos de vosotros, al fondo, a cuidar por allí, y nosotros al patio, a registrar hasta el último rincón. Si alguno de ustedes —dijo a los presentes— ayuda a ese intruso, vivirá poco tiempo, ¡andando!


  Al desaparecer los cinco forajidos, los parroquianos del bar se sintieron más tranquilos, y con aquella tranquilidad experimentada de pronto, cambiaron impresiones. Hasta hubo quien habló de luchar contra los cinco bandoleros, pero el dueño del bar les dijo:


  —Nadie se meta. Si se trata de «El Yacaré», él sólo se basta para salir del atolladero.


  —¿Uno contra cinco? —preguntó uno.


  —¡Y contra diez! Por algo es el terror de la pradera.


  Pasaron los minutos. La noche iba terminando y pronto la mañana llenaría el pueblo de claridades.


  Los parroquianos del «Watch House», que así se llamaba el cafetín, o sea «Casa del Reloj», fueron desfilando, pesarosos por no presenciar el final de aquella importante cacería, que había de dejar una trágica historia en los anales de la pequeña población.
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  N dónde estaba «El Yacaré»?


  Pronto lo sabremos.


  Los forajidos, buscaron por los corrales, por el patio y casas inmediatas, sin poder hallar ni rastro, en vista de lo cual decidieron esperar el día para seguir buscando con mejor fortuna.


  Se estacionaron en el camino, ocupando las dos salidas del pueblo.


  Estaban decididos a terminar con la pesadilla.


  Pusieron los caballos cerca, para poder disponer de ellos en caso necesario, y Hoxley no se preocupó de buscar caballo para sí, porque contaba con volver a montar al blanco de «El Yacaré».


  Llegó el nuevo día y se corrieron las voces de lo que iba a suceder.


  Las puertas de las casas permanecieron cerradas.


  Detrás del bar «La Casa del Reloj» había un bosquecillo bastante espeso que empezaba doscientos metros más allá de la pared de la casa.


  En este bosque estaba el caballo «Torbellino» paciendo tranquilamente, mientras su amo dormía como un bendito en una de las habitaciones del bar cuya ventana daba al patio, la misma en que reposara a su paso por Gardenville.


  Cuando los bandidos registraron aquel aposento, «El Yacaré» se introdujo en un viejo baúl arrinconado, pensando que si lo descubrían antes de tiempo no tendría más remedio que empezar la función, y por ello, se ocultó llevando preparados los revólveres: uno en cada mano.


  Le interesaba hacerse ver a mediodía, y para eso había una causa que ya conoceremos más adelante.


  Desde luego, hemos de decir en favor de Blas Almond, el dueño del bar, que éste había visto a «El Yacaré» ocultarse en la habitación del patio, pero ni pasó por su pensamiento siquiera el intento de decirlo.


  Cuando llegó el mediodía, los bandoleros comenzaron a impacientarse.


  Eran muchas horas esperando en vano.


  Entonces Hoxley les dijo:


  —No tenemos más remedio que registrar casa por casa.


  —No hay necesidad —contestó Parkman—; busquemos al caballo y encontraremos al hombre.


  —Es verdad.


  Mientras trazaban tales planes «El Yacaré» había salido de su escondite y se hacía servir unos cuantos fiambres y un poco de cerveza.


  Blas prometió solemnemente no mencionar una palabra de todo aquello.


  «El Yacaré» entonces se despidió de él, diciéndole:


  —Dentro de unos minutos comenzarán los fuegos artificiales. No se asome a la puerta, por si acaso.


  Dicho esto, salió al patio y, saltando la pared, dirigióse al encuentro de su caballo.


  Había visto a la entrada del pueblo una casa en ruinas. Eran los restos de unas paredes, pero podían servir para lo que se había propuesto.


  Sentía tener que exponer a su hermoso caballo, pero no tenía más remedio.


  Acarició a «Torbellino», y montando en él, se dirigió a la carretera principal.


  Los cinco badulaques estaban sentados a la sombra de unas acacias comiendo tranquilamente cuando sintieron el galope de un caballo.


  Se incorporaron con toda la rapidez de que eran capaces, al ver que se trataba del caballo blanco montado por un hombre que llevaba el rostro cubierto con una mascarilla de goma.


  «Torbellino» cruzó como un meteoro por delante de sus narices y el jinete les hizo un saludo burlón.


  Varios disparos saludaron su paso.


  Sin contestar al tiroteo, «El Yacaré» llegó a la casa en ruinas y apeándose de un salto, metió su caballo en lugar seguro.


  Los cinco bandidos, al verlo apearse no se acordaron para nada de sus caballos y corrieron disparando sus armas.


  «El Yacaré» sonrió bajo su máscara.


  Venían a su encuentro, dispuestos al aparecer a terminar con él.


  Su plan, se desarrollaba punto por punto.


  Al obligarles al ataque, nadie podía decir que la agresión partiera de él, y, por lo tanto, obraría en defensa propia.


  Los cinco hombres avanzaban ocupando todo lo ancho de la calle.


  ¡Los cinco chacales iban al encuentro del león!


  Durante muchos años se contaría junto a las fogatas aquel episodio increíble, en donde un hombre sólo se enfrentó con cinco criminales de la peor especie, para librar a la Humanidad de su maligna actuación.


  En las puertas y ventanas de algunas casas asomaron rostros curiosos, y la noticia pasó de boca en boca.


  —¡Es «El Yacaré»!


  —Lo tienen acorralado.


  —No podrá escapar.


  —¡Qué lástima de hombre!


  —Yo le vi la cara. Es horrible. Parece una momia.


  —Peto su proceder es hermoso, porque sólo combate a los malos.


  Tales eran los comentarios, pero ninguno se atrevía a salir en defensa del león «acorralado»…


  Los cinco hombres, puestos de acuerdo de antemano, se separaron, y cada uno avanzó por distinto sitio, ocupando las desigualdades del terreno. Pensaban penetrar en las ruinas, y una vez allí….


  Pero algunos pensamientos fallan por su base.


  —¡Ríndete, «Yacaré»! —gritó Hoxley, parapetado detrás de un cedro.


  Una bala vino a estrellarse a cinco centímetros de su nariz.


  La respuesta no dejaba lugar a dudas; empezaba el asedio, la defensa….


  ¡Las voces de plomo tenían la palabra!
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  EL FINAL DE LA CONTIENDA
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  L hombre encastillado en la improvisada fortaleza vio a sus atacantes arrastrarse como reptiles al acecho. Avanzaban con grandes precauciones, temerosos de recibir una dolorosa sorpresa.


  Durante un par de minutos, los dejó aproximarse; no le corría prisa rechazarles aún. Cuanto más cerca estuviesen, más fácilmente los eliminaría.


  Situado en la parte más alta de las ruinas, desde allí atalayaba perfectamente los alrededores. No podían sorprenderle. Además, estaba de frente a la única entrada practicable.


  Todas las posibilidades las estudió detenidamente. Eran cinco hombres dispuestos a terminar con él, pero no podrían lograrlo, por varias razones. Claro que el asedio no podía durar mucho. Su caballo no tenía nada que comer. Aquel hombre, amenazado por la muerte, pensaba en el caballo antes que en él.


  Si estos hombres —se decía— fueran de fiar, lucharía con ellos uno a uno, pero estoy seguro que, apenas saliera, los cinco revólveres vomitarían plomo contra mí.


  Tranquilo y confiado, se puso a liar un cigarrillo. Apenas lo había encendido, cuando una bala vino a estrellarse encima de su cabeza.


  Cambiando de sitio, se asomó con precaución, viendo a uno de los forajidos que se preparaba a disparar de nuevo.


  Era el llamado Roskoe, que en aquel momento tenía el revólver apoyadlo en su brazo izquierdo, mientras sus ojos de hurón se clavaban ansiosos en las viejas paredes.


  «El Yacaré» sonrió. Si Roskoe hubiera visto aquella sonrisa, habría cambiado de modo de pensar, de intenciones y hasta de postura, pero nada de eso hizo, porque no podía ver la mirada de su enemigo.


  Éste, sacó el revólver fuera de la pared unos centímetros, y del cañón salió un fogonazo.


  Roskoe, al sentirse herido, chilló fuertemente, y sus voces destempladas avisaron a sus compañeros que ya había uno fuera de combate.


  Así era, en efecto.


  La certera bala se había incrustado en el brazo derecho del forajido. Éste, en vez de ocultarse, se incorporó blasfemando, y con la mano izquierda hizo un nuevo disparo, y se disponía a continuar haciendo fuego cuando la muerte vino a visitarlo.


  «El Yacaré», al verlo tan decidido, disparó de nuevo, con tan terrible acierto que el facineroso dio una rápida voltereta, cayendo de espaldas con los brazos abiertos.


  Los demás, al darse cuenta de lo ocurrido, chillaron como energúmenos, disparando sus armas, pero sin decidirse a salir de sus escondrijos.


  El que más gritaba era Hoxley, que hasta llegó a insultar a sus compañeros porque no avanzaban, pero éstos no le hicieron caso. Comprendían muy bien que su situación era crítica en demasía, porque el sitiado los había dejado avanzar lo suficiente para tenerlos ahora bajo sus fuegos, y tanto si avanzaban como si retrocedían, forzosamente tenían que presentar blanco.


  Pasaron algunos minutos de mortal zozobra.


  Mientras los sitiadores no se atrevían a moverse, el sitiado estaba tranquilamente engullendo uno de los bocadillos que le preparara el bueno de Blas.


  Paul Bigelow que ocupaba la parte más alta del terreno, quiso explorar los alrededores de la vetusta edificación y se fue arrastrando hasta alcanzar las cercanías del muro.


  Parkman y Garret que se dieron cuenta de su maniobra intentaron distraer al atrincherado «Yacaré» disparando varios tiros, pero éste no se dejó engañar, porque había visto moverse a Bigelow; por eso, cuando lo tuvo bajo el punto de mira de su arma le gritó:


  —¡No te muevas y deja caer el revólver!


  Bigelow, que no era cobarde, al sentir la intimación casi encima de su cabeza, levantó la vista y unido al gesto, hizo el ademán: su revólver detonó rápido, pero la respuesta fue más rápida todavía, pues un impacto en la base craneana acabó con todas sus decisiones, y su cuerpo, estremecido por los postreros estertores, fue rodando hasta una cuneta, en donde quedó besando el fango….


  Hoxley se dio cuenta de lo ocurrido, y por primera vez en su rastrera vida tuvo miedo, un miedo horrible, el miedo a lo inevitable.


  De buena gana hubiera abandonado a sus compañeros, como hizo en el Valle del Trueno, pero ahora no podía hacerlo, porque un revólver infalible le cortaba con su mortal amenaza todas las retiradas.


  De cuando en cuando, disparaba algún tiro, aunque sabía su ineficacia, pues aquel diablo de «Yacaré» nunca estaba en el mismo sitio.


  Parkman y Garret habían conseguido alcanzar la parte del camino, y desde allí creían que sería fácil penetrar en el reducto atacando por la espalda al fantástico pistolero, pero éste se hallaba alerta y el sitio más vigilado por él era, precisamente, aquel lado.


  En voz baja dijo Parkman a Garret:


  —Tú quédate ahí y vigila aquel hueco de allá arriba; si lo ves asomar, tira sin asco, mientras yo voy a ver si me cuelo por aquí.


  —Ten cuidado; ya viste lo que les pasó a Bigelow y a Roskoe.


  —¿Estarán muertos los dos?


  —Más muertos que mi abuelo. Por la forma de caer un hombre se sabe cuándo la herida es de las que no tienen remedio.


  Parkman comenzó a caminar a gatas, mirando a lo alto con desconfianza. Cuando logró penetrar entre las piedras de las ruinas, respiró con fuerza, creyendo que todo estaba ya logrado.


  Con la cautela de un lagarto, se fue arrastrando por una escalera de piedra medio derrumbada, y al llegar a lo alto se detuvo en la planicie del descansillo, y sus ojos brillaron de alegre sorpresa, porque el hombre temible estaba de espaldas a él a menos de dos metros.


  Sin respirar apenas, fue levantando su revólver hasta tener encañonado al fiero enemigo.


  Su amor propio le perdió.


  Quiso apoderarse vivo de aquel «fantasma» que era el terror de la pradera, y por eso gritó de pronto:


  —¡Manos arriba!


  «El Yacaré» giró con estudiada naturalidad, como si se tratara de un paso de danza, y su revólver detonó con tal tino, que Parkman murió con el asombro reflejado en su semblante.


  Al rodar por las escaleras, disparóse su arma que llevaba engarfiada y que no soltó ni después de morir.


  —¡Y van tres! —dijo «El Yacaré» secándose el sudor que perlaba su frente.


  Hoxley sintió los dos disparos, y durante un momento estuvo aguardando el resultado, hasta que al fin vio aparecer algo que le hizo dar un salto de alegría.


  Sobre la pared, junto al hueco asomó el rostro de Parkman, y su mano, con un elocuente ademán, le invitaba a entrar.


  —¡Garret! —gritó el forajido, loco de contento—. ¡Parkman ha vencido! ¡Entremos!


  Esto, como es natural, necesita una explicación.


  «El Yacaré», cuando vio muerto a Parkman, tuvo una idea luminosa, como todas las suyas. Levantó el cadáver del cuatrero entre sus robustos brazos y lo subió, cuidando de que su sombrero y el pañuelo de seda que llevaba al cuello estuviesen bien puestos. Una vez arriba, colocóse detrás, haciendo mover aquel brazo que Hoxley viera hacerle señas. Hecho esto, lo retiró de allí, sentándolo en el último escalón, recostado a la pared.


  Acto seguido, fue a esconderse, sabiendo que los dos perillanes no tardarían en aparecer.


  Y así fue.


  Hoxley, seguido de Garret, surgieron de pronto allá abajo empuñando los revólveres. Su desconfianza aún no había desaparecido del todo.


  Hoxley paseó su mirada buscando el cadáver de «El Yacaré», y al ver a Parkman sentado en lo alto de la escalera y con el revólver enfundado, exclamó:


  —Bien, Parkman, buen golpe: deja que te felicite, ¿pero en dónde está el muerto?


  Como no recibiera respuesta, insistió:


  —No te des tanta importancia, después de todo ha sido tal vez un poco de suerte.


  Garret no dijo nada, pero estaba pensando que si algún día se organizaba una banda, Parkman merecía ser el jefe.


  De pronto sucedió algo que dio al traste con la alegría de Hoxley y los pensamientos de Garret.


  El cuerpo de Parkman, colocado a prisa, perdió de repente el equilibrio, y cayendo de costado, rodó hasta el fondo, a los mismos pies de Hoxley.


  Éste, tuvo probablemente la certeza de que allí ocurría algo extraño y quiso retroceder.


  ¡Era tarde!


  «El Yacaré», surgiendo de entre las ruinas con un revólver en cada mano les gritó con voz de trueno:


  —¡Alto, canallas, al que se mueva lo mato!


  Aquella voz, de tonos acerados, parecía venir de muy lejos.


  Los dos bandidos vieron un rostro demoníaco, borrados todos sus rasgos, con una expresión extraña; un rostro con tres agujeros solamente: dos para los ojos y otro para la boca; ni nariz, ni orejas; un rostro de vampiro….


  Hoxley, de un salto, se ocultó detrás de unas piedras, mientras Garret se tiraba al suelo.


  Se oyeron tres detonaciones casi al mismo tiempo.


  —¡Vosotros lo habéis querido! —dijo la voz de «El Yacaré».


  Desde aquel momento, ya no hubo más palabras. Los tres hombres se tirotearon sin descanso. Saltaban partículas de las piedras. En los intervalos de las detonaciones se oía el jadeante respirar de los tres hombres empeñados en una lucha mortal y sin cuartel.


  Todo el odio que puede albergar un corazón, se puso allí de manifiesto. Con ímpetu salvaje se acechaban unos a otros, procurando exterminarse.


  Jamás un cazador atacó a la fiera en su cubil con más saña.


  «El Yacaré» no tenía más que una preocupación cuidar la salida. Aquellos dos hombres no podían salir de allí. Sus armas lo impedirían.


  Garret ya estaba herido en un brazo, pero seguía combatiendo, más sus disparos eran cada vez más espaciados, más indecisos y menos eficaces. De pronto sintió un golpe en el pecho y le pareció que el mundo se hundía bajo sus pies. Una nube cruzó por delante de su vista; sus dedos se aflojaron, y en vano trató de apoyarse en algo.


  Estaba tendido en tierra y, sin embargo, le parecía que se iba hundiendo, hundiendo, hasta que sus ojos se cerraron, y con una horrible mueca dejó de moverse.


  ¡Estaba muerto!


  —¡Ahora, tú y yo, cobarde asesino! —dijo «El Yacaré», sacándose la mascarilla.


  Hoxley hizo fuego por última vez.


  Vio venir por el aire una sombra y no pudo evitarla. «El Yacaré» acababa de saltar.


  Era un magnífico salto de siete metros, en el que podía estrellarse contra las piedras, pero estaba bien medido y vino a caer encima de Hoxley, el cual, no pudiendo resistir aquella mole de 75 kilos, cayó para atrás, y su cabeza recibió un terrible golpe, pero no se desmayó, aunque durante breves segundos no supo quién era ni dónde estaba. La voz de «El Yacaré» se lo recordó:


  —Hoxley, Tom Hoxley, salteador de diligencias, vas a morir. Estás condenado hace tiempo tú y todos los que seguíais a «El Buitre». ¡Acuérdate de la noche del 7 de mayo!


  Hoxley sintió unos dedos como garfios que le oprimían la garganta, y en vano trató de librarse de aquel dogal….


  Poco después, «El Yacaré» silbó a «Torbellino».


  * * *


  El alazán llegó al rancho «Amapola» sudoroso y fatigado. Roger, al verlo, comprendió que algo grave ocurría, y lo primero que hizo fue cuidar al animal. Después de dejarlo descansar un poco, lo bañó y le puso una buena ración de cebada.


  Cuando el caballo estuvo descansado y en condiciones de emprender la marcha, montó, y al salir dijo al capataz:


  —Voy en busca del patrón.


  —¿En dónde está?


  —No lo sé, pero el alazán sí lo sabe.


  Y sin dar más explicaciones partió al galope.


  El alazán, con las riendas sueltas sobre su cuello, condujo a Roger a Gardenville.


  Pronto supo todo lo ocurrido.


  No faltaron informadores.


  —Es una lucha terrible —dijo Blas— entre «El Yacaré» y cinco bandidos. Están en la casa vieja, a la salida del pueblo. Pero ya no se oyen más tiros.


  —¿Y ustedes, como no han intervenido?


  —A nosotros no nos gusta, meternos en donde no nos llaman.


  Roger dirigió su caballo al lugar de la lucha, viendo a «El Yacaré» disponiéndose a montar a «Torbellino».


  Al ver a Roger, le dijo:


  —Creí que no vendrías. Te estuve esperando con verdadera impaciencia.


  —¿Qué ha pasado aquí?


  —Mira —dijo señalando la entrada de la casa en ruinas.


  Roger desmontó del alazán y penetró muy decidido, pero apenas lo había hecho retrocedió un paso exclamando:


  —¡Parkman, Garret!


  —Y afuera, detrás de la casa están los otros dos.


  —¿Muertos?


  —Claro. Ahora ya puedes recobrar los cuatro caballos: te pertenecen, puesto que son tuyos y bien tuyos, pues llevan tu marca: «una llave».


  —¿Cómo sabe que es mi marca? Yo no dije nada de la marca.


  —Lo dijeron ellos.


  Y «El Yacaré» explicó a Roger lo que había escuchado en la selva.


  —Como ves —continuó diciendo— el asesinato de tu pobre mujer ya está vengado. Ahora recoge los cuatro caballos y vete. Me esperas en el rancho.


  —Sí; pero me dijeron que eran cinco los bandidos.


  —El otro —contestó «El Yacaré» con ronco acento— no tenía caballo.


  * * *


  Una hora después, los vecinos de Gardenville vieron a un jinete montado en un caballo blanco desaparecer en el horizonte.


  También vieron a Roger llevando una recua de cuatro caballos tras de sí.


  Y, por último, vieron otra cosa.


  Detrás de la casa en ruinas, pendiente de la punta de una viga se balanceaba el cuerpo de Tom Hoxley, con un cartelito en el pecho, que decía:


  Murió por asesino y ladrón.


  «El Yacaré».


  Hubo un comentario por parte de Blas el cantinero:


  —A este paso, ese hombre termina con todos los forajidos habidos y por haber.


  * * *


  Algunos días después, circulaban algunas noticias.


  Se decía que Alexander Cooper se había marchado de Puerto Seguro después de liquidar todos sus negocios, y con él se habían ido Moisés Albridje, su procurador, y Morrison, el sheriff.


  También se decía que habían embarcado en un viejo bergantín, «Emir» de nombre, con rumbo Sur.


  En el rancho «Triángulo» las cosas marchan muy bien, pues la madre de Edith va recobrando la salud y los negocios prosperan gracias a la ausencia del fatídico capataz Albert Holmes.


  Éste y Chick Brackenburg han sido conducidos por Roger a Humboldt, con un atestado en el que no faltan las firmas de los des delincuentes.


  Comentando todas estas cosas, Rolando dice a su capataz:


  —Douglas, dame el hacha.


  —¿Para qué?


  —El viejo cedro va a tener otra muesca.


  —Comprendo. Esa marca significa que otro bandolero ha pagado sus deudas….


  —No seas indiscreto. La curiosidad no es admisible entre hombres serios.


  —Hablando de otra cosa; Roger está muy contento con los cuatro caballos que le has comprado. ¿Costaron mucho?


  —Bastante. A propósito, Douglas, mañana no olvides de encargarme municiones.


  Douglas se rascó una oreja, mientras los rayos del sol arrancaban brillantes reflejos del hacha que acababa de herir d tronco del viejo cedro….


  F I N
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      Lea El fantasma del Valle, primer volumen perteneciente a esta colección.
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